1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
ARS空氣刊　隊長無敵

Pin / 年上山組架空短篇

－－－－

澡堂裡依舊冒著不變的熱氣。唯一不同的是，今天的大野似乎話多了些。

「話說，你知道這部片嗎？海上的鋼琴師。」
「啊……有聽過呢。」櫻井睜開眼睛。視野裡盡是一片霧氣蒸騰。「怎麼了？」
「我很喜歡這部片。一想到就會拿出DVD重新看過。」大野沒停下刷洗鏡面的動作，口氣卻開心了起來。「不過現在找不到了，大概是回東京的時候沒收好吧。」

「……這麼著迷啊。」
「是。」大野微笑著回答。「你應該也會喜歡。」




每次都在同一個巷口道別。路燈也毫無例外地在此時閃爍三下。
就像大野著迷於那部電影一樣——他剛剛還炫耀著可以背出主角的台詞呢——櫻井總可以在心裡默算燈光明滅之前的秒數。這很簡單，跟路上無聊時把車牌號碼加總的遊戲相同，都是習慣。



五、四。

「下次碰面的時候，幫我找那部片子帶來吧。」

三。

「我很想再看一次。卻一直找不到時間。」

二。

「謝謝你。」


一。


時間到了。這次，路燈卻什麼動靜也沒有。櫻井忽然不確定，下一次見面會是何時。

「再見。禮物的話，我放在櫃台。別忘了拿。」櫻井依然笑著說。「之後再把照片拿給你。」
「……好。」大野開口前卡著一點猶豫的停頓。「再見。」