1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
折射(試閱)


他一直走在他認為沒錯的道路上。

成績優異、喜歡足球、頭腦靈活……所有他以為「好男孩」該具備的條件和稱讚,就像是暑休那張體操紀錄表一樣,他一格一格收集,一步一步達成。稱不上手到擒來,然而他相當努力,那些目標幾乎是他當前人生道路上的唯一指標。
聰明如他,即使才小一,也已經知曉人外有人這道理。他本來以為那些都還離自己很遠,至少在這所小學、這個班級、只有三人組成的小圈子裡,他,就是領導者。
他沒想到會有一日,會有這麼一個轉學生,如同一顆耀眼地新星,嘩地闖進他安靜的渺小生活圈中,打亂他的人生方向。他引以為傲的每一樣每一樣每一樣,那個轉學生都遠比他優異上許多。
──何止優異?
聰明如他,自然看得出來,那個只有視力和身高和發育輸給他的轉學生,許多方面都和他有相當大的落差。
……那是,追不上的、無邊無際的落差。
某種悵然若失的情緒,以不耐煩和毒舌挖苦給武裝起來,脫口而出,卻沒達到他想要的效果。反讓已儼然成為朋友圈中心人物的轉學生包容似地,做出退讓。
在這條路上,所有目標都贏不了對方。就連氣度也贏不過。而當其他人察覺轉學生是因他的緣故而有意避開、紛紛現實地轉而指責他時,他更加迷失了。
聰明如他,自然發覺得出其他同伴對他的擔憂;然而他也察覺得出,他們更加擔心的,是他會任性地要他們做出選邊站的抉擇。
他太聰明了。他知道即使內心如何幼稚的想像個一般小一生、拋出那道選擇題,也絕對不能那麼做。他已經可以預想得到,會是個悲涼且難以收拾的尷尬下場。他只能躲在自己的房間裡,以被窩包覆自己蜷曲身子,將所有不甘心不理性的哭喊,悶絕於棉被柔軟之中。只有這處柔軟存在不會背棄自己、逃離自己,永遠不逃避地承接下他所有淚水和不堪。
然後他決定成為全新的,圓谷光彥。
全新的他如此想,既然贏不過,就反過來利用吧;反正那名轉學生似乎對偵探團並不是非常排斥。
事實確實如他所料。
因轉學生活躍的因素,少年偵探團成了小有名氣的存在,還因此結識了諸多有力的人際關係和資源。阿笠博士、毛利叔叔、鈴木園子、高木刑警等。
然而結識得愈多,那名轉學生卻反而離他們愈遠。
尤其當那位借住於阿笠博士家隔壁的院生大哥哥出現後,他更深刻發覺,重心偏移了。
儘管在學校時,大家會極其自然地聚在一起行動,然而放學後就不一定了。不只他,其他人也多少發現到,轉學生缺席少年偵探團放學後聚會的次數,開始有點過多。
他不是沒想過這是個機會。他不只一次要大家別太依賴轉學生,他不只一次想重拾領導地位;而他也確實逐漸地,幾乎重新回到了少年偵探團的領頭羊的位置。不過他心中卻不如他預想的那般興高采烈。
因為他知道。
他知道那名轉學生之所以時常在小圈圈裡缺席,是因為層次不同了。
縱使他也不是很清楚轉學生究竟進展到哪種層次,又是接觸到如何的人們和案子;他只知道,他和轉學生之間的落差,依然龐大的無法衡量。
明明是,只要伸出手就可以碰觸到的人,卻在截然不同的世界裡的,感覺。
他曾經以為那名轉學生應該有朝一日會突然消失──就像一開始來得如此突然──又如此突然地轉學離開;徒留一段神奇地、像是美夢一般的記憶。也或許在多年後的同學會上,少年偵探團的大家會突然聊起這段精彩經歷,會用帶著懷念的口吻,猜測那名神秘的天才轉學生會是上哪裡去了。
他曾經認為,那會是最好的結局。所有太美滿太夢幻的故事都一樣,一定不能太長,不能太深入彼此細節,嗅出日常不堪的端倪。
但他忘了,事與願違也往往是真實世界中常有的事。
變化出現在大家平安升上二年級後。
轉學生依然沒有轉學,甚至重新回到放學後一起玩的少年偵探團中,雖然還是偶爾找不人,次數上卻少了許多。同伴依然很開心地跟轉學生玩耍聊天,不過他們也都注意到,轉學生比起以往更常露出失落神情。他曾經瞥見轉學生撐著臉頰望向遠處,垮落肩頭和垂下眼眉的無精打采模樣;即使隔著一層眼鏡鏡片,即使只是數次一瞥而過,卻在他心頭刻下怪異的發燙的,痕跡深深。
不用聰明如他,除卻另一名也是轉學來的冷漠女孩一向懶得加入這種話題外,少年偵探團的三人都這麼猜:轉學生大概是「戀愛」了。
當時他們的世界就這麼大。即使他心裡隱約覺得除卻戀愛因素外,似乎還有其他更巨大的可能性存在,但他也察覺,那層可能性也許是當時八歲的他,所無法想像得到的規模。總覺得如果去弄清楚那層讓轉學生悶悶不樂的真正因素,那個男孩將會離自己更加遙遠……甚至,消失。於是他自己否決掉那個感覺,遺忘那個並非毫無依據的直覺。

但是命運並不一定被動地等待,亦會主動將人捲入其中。
他永恆記著被捲入的那日,是個,風和日麗的尋常日子。