Plurk paste

〈星之子〉




捧起的泥土都乾裂成沙的歲月裡，我找到了他。



白得透光的皮膚、恍如玻璃珠的藍色右眼與荒土般的深色左眼，小男孩蜷縮在焦黑的坑洞裡，握著小拳，懶洋洋地伸著懶腰，像從幼兒園溫暖的被窩裡甦醒般，純真地眨著眼，彷彿只要如此，便會有美味的點心送到嘴邊。

他見了我，小腦袋微微後仰，張開嘴，口腔裡長著凌亂如怪獸的牙齒，裝著漆黑的舌頭和濃稠得恍如焦油的唾液，從裡頭甚至冒出漆黑煙霧與燃燒劣質金屬般的刺鼻氣味。

即使有著如此古怪的外表，依舊改變不了他純淨的本質──他那燦爛的金色頭髮在豔陽下淺得近乎無色。

「小弟弟，你受傷了嗎？」

我慢慢走向他，看著他焦黑一片的脖子、胳膊、胸部與小腿，即使我知道這是正常現象；即使我知道，他是星之子。



星之子的到來毀掉了建築物的一部分。

我步入焦黑的坑洞中與砸下的瓦礫堆，為了抱起張望四周後便開始嚎啕大哭的他。

「嗚嗚……哥哥、姐姐……你們在哪裡……怎麼丟下傑克了……」

他的話令我震驚──星星也會有家人嗎？我曾以為，人類只是為了編織浪漫的神話、解讀無法解釋的現象，才將星星連綴起來。現在想來，人這麼做，或許也是為了在無邊無際的虛無之中，不至於感到寂寞。

「小弟弟，別怕，我是世野井。」我決定讓他到被窩裡休息一下，他比我想像中聽話，從頭到尾都乖乖地待在我的懷裡，只是用力地吸著鼻子，用小小的、焦黑的手抓皺我胸口的布料。雖然皮膚摸起來有些粗糙，但他抱起來的重量和一般五、六歲孩童差不多，就連孤單寂寞時的反應也一模一樣，「你好像很累了，我帶你進去休息，再幫你上個藥，好嗎？」

「嗯。」他點點頭，額頭疲憊地靠上我的胸膛。我就這樣抱著他走進尚未毀損的那半建築。幸好作為臥室的大房間完好無損，我將他放在地上，從櫃子裡翻出幾件適合他尺寸的黃色制服給他穿上，再拿出仔細摺疊的涼被──要選小雨傘、小西瓜還是小狐狸圖案的呢？在這樣的情況下撿到了一個星之子，我竟然還能思考這些無關緊要的事，這份冷靜使我感到吃驚，但事實便是當下的我只想竭盡全力讓傑克感到舒適。

我為他鋪好床，他便爬了進來，雖說不免因為傷口發出「嘶」聲，但他還是聽話地躺好了，真是個好孩子。

「好熱……」他躺了一會兒，便動腿踢開被子，這讓我看見他小腿的燒焦處已經蔓延到了大腿。

「我來想想辦法，傑克在這等著。」在這個地方，每日的氣溫皆超過四十五度，哪怕是星之子也無法忍受。

我起身走到總電源前，為了節省電力，我已經一個月沒有用電。我為這個明智的決定感到慶幸──要是從前的我貪圖一時的舒適而用光電力，現在就無法好好招待這個小客人了。

我一邊祈禱，一邊打開因為久未開啟而有些卡死的總電源。不幸中的大幸──供電設備奇蹟似的還能運作。

一瞬間，整棟建築物亮了起來。

「好亮！」我聽見不遠處童稚的叫喊。想了想，決定到辦公室的櫃子前，拿出僅剩的藥和繃帶，再走進廚房，看看我還能做些什麼。

果不其然，雖然廚房設備一切正常，但苦無食材的狀況下，我只能先拿出能量棒再想辦法。雖然不知道星之子是否需要進食，但一看到他的外表，我的心中便響起「絕對不能讓這孩子餓著」的聲音，雖說這只是我的一廂情願，但聞到玉米味的黃色能量棒在他口中發出烤玉米般的香氣，又看見他巴著我的大腿問：「世野井，還有嗎？」雖然我一餐只省著吃一根能量棒，但我還是再給了他一根。

在他進食時，我久違地打開了空調，涼爽的風很快地充滿臥室，吃完午餐的他也很快地站起來，在高高的冷氣機前仰起頭、張開嘴，發出「啊啊──好涼快！」的聲音。雖然我尚未替他包紮，但他似乎自己恢復了跑跳的活力。即使如此，我還是不忍心他帶著一身傷，於是朝他招手，替他在一片漆黑的、姑且算是傷口的地方消毒、擦藥，他似乎沒有痛覺，之所以會這樣猜想，是因為我過去在替孩子消毒時，都得面對一張張苦瓜臉，但他只是安靜地任我擦藥，最後在我替他纏上繃帶時，滿意地盯著自己的手腳，像炫耀滿身的勳章般，說了聲：「好酷！哥哥姐姐們都沒有這個！」

「既然吃飽了、傷口也包紮好了，傑克先睡個覺吧。」

「睡覺？」他歪歪頭，我這才想起尚未梳理他凌亂的金髮。趕忙翻出我的梳子，細細地替他整理。他的頭髮摸起來有些硬，比起其他孩子更是粗糙許多，像是用塑膠梳子硬要梳開鐵絲般，我的梳子斷了幾根牙齒，最後只能作罷。

「小朋友還在成長期，多睡覺才會長大。」我向他解釋。

「長大？我可以長好大好大、比哥哥姐姐都還大嗎？」他轉過頭，眨著清澈的眼睛，抓住了我的手，「因為我是最小的弟弟，他們都說我好小好小，沒辦法跟他們一樣厲害，所以要保護我……我不要他們保護，我想要長大，但他們說，我們的大小從出生就決定了……果然他們是在騙我吧？嗯！我覺得世野井說的才對！」

「那麼，傑克想睡了嗎？」我摸摸他的頭頂。

「嗯！」他自己鑽進被子，滾了幾圈，捆成飯捲的模樣。

「就像飯捲一樣呢。」許是太久沒有度過這般悠閒的時光，我不由得笑了起來。

「飯捲？」他蠕動著小小身體，在綠色樹葉圖案的被單下，彷彿一隻可愛的小蟲子，「什麼是飯捲？」

「是一種用米和海苔做成的食物。」

「米？海苔？那是什麼？比剛剛的東西好吃嗎？」

我好像犯了大錯，開啟了打擾小孩睡眠的話題，但我還是能力挽狂瀾：「要是傑克乖乖睡覺，等你醒來，或許就能吃到也不一定。」

「那我要睡了！」他真是個聰明的孩子，一聽到我的暗示，立刻背對著我，將自己裹得嚴嚴實實，「已經睡著了，晚安！」

看著涼被裡小小的隆起，我關上燈，心中久違地感到十分踏實。



作為一個傳統的日本人，自然希望最後一餐是白米飯，因此我特地存了一些米，沒想到會在此時派上用場。雖說想吃生蛋拌飯，但長期不用電的情況下，蛋也無法保存，早早就吃完了，雖然退而求其次可以吃茶泡飯，但和剩下的一點海苔一起做成飯捲，確實是我從未想過的好選擇。

因為我的工作，以前會和園長原先生一起做些食物，因此包飯捲對我而言是易如反掌。雖然外人總說園長粗聲粗氣、長相滑稽，行為舉止簡直是個流氓，但他其實是一個對孩子十分溫柔的人，即使到了最後，也都為了孩子們著想，情願自己餓著肚子，也要讓孩子吃飽。

過了幾個小時，我端著一盤飯捲，靜靜地打開門，而傑克老早就醒來了。他在榻榻米上滾來滾去，根本沒睡著的樣子，見了我，渾身一震，結結巴巴地說：「我、我是剛睡醒喔！因為等太久了，又很期待飯捲……」

「那麼，我們來分工合作吧。我負責摺棉被吧，傑克先去外面洗手、漱口，再去右邊最底的房間拿兩瓶礦泉水來。」我沒有戳破他的謊言，只是拍拍他的背，讓他離被窩遠一點，「等我們都做完了，就一起吃飯捲。」

由於留下的米本就是一人份，因此，兩人只能各有一個小小的飯捲。端出只有海苔與肉鬆的單調飯捲令世野井有些過意不去，但金髮男孩卻三兩下就吃光了，還相當高興地舔舔嘴唇，問他：「還有嗎？」

我想也不想，遞出了自己的那份。傑克看了看，直接咬下一半，把另一半留給我，才開心地舔著手指吃光了。

用完難得豐盛的一餐，我去了趟洗手間，回到房間時，遍尋不著傑克的身影，我急忙在屋子裡繞了一圈，最後讓外頭的聲響吸引了注意。

拉開厚重的窗簾，一大片落地窗外，夕陽之下的傑克正努力地從藍色小象溜滑梯的滑梯處往上爬，爬到一半，又滑下來，就這麼重複了幾回，連繃帶都有些掉落。

「那樣很危險！」我大叫著跑了過去，立刻攔腰抱起傑克，讓他穩穩落地，「這可不是這樣玩的。」

說罷，我指指後方的小階梯，要傑克從那兒上去。男孩「喔」了聲，三步併兩步地跑上頂點，一腳又踏在滑梯上，就要這麼滑下，惹得我驚慌地說：「要坐著玩！」許是第一次看見我如此激動，他愣了愣，才坐了下來，緊接著，雙手一鬆，咻地往下墜，小小的光腳丫落地時，恰好踩在我濃稠的影子上。

「這好好玩！」傑克興奮地手舞足蹈，「剛從外面到這裡的時候也是這種感覺！」

「那就趁現在多玩幾回吧。」

看向赤紅得恍如浴血的天空，我對他說。



結束了一小時的遊戲，傑克似是睏了，坐在溜滑梯頂端揉著眼睛。我擔心他出了意外，便走上窄小的樓梯，將他抱了下來，回到住處，趁著冷氣還有些涼意，便讓他吃了半根能量棒。

「世野井以前在做什麼？」能量棒瞬間消失在他的口腔之時，他問：「我以前和哥哥姐姐住在一起，每天玩好玩的遊戲──為什麼這裡都沒有別人？難道這裡是世野井的王國嗎？」

「我不是國王，只是個幼兒園老師。」我剝開另一個能量棒的包裝，把玉米口味的棒狀物擠了出來，「幼兒園就是照顧很多孩子的地方，有很多像傑克一樣的孩子，因為爸媽要工作，就暫時把他們放在幼兒園。在那裡，大家會一起學習、玩遊戲、吃點心和睡覺，等爸爸媽媽來接他們回家。」

「哇！」傑克雙眼放光，突然攀上我盤起的大腿，熱切地問：「幼兒園在哪裡？」

聞言，我愣了半晌，最後只是抿了抿嘴唇，僵硬地搖搖頭。

「為什麼沒有了？」他失望地噘嘴。

「因為……發生了一些事。」我抱起他，讓他坐在懷裡，「沒有人來上學了。」

我不願告訴他，亦不願承認真正的原因。

從七年前開始，彷彿地球的詛咒般，所有出生的人類孩子都活不過三歲。

「怎麼會……」他垂下肩膀，「還以為到了那裡，就能在哥哥姐姐們來之前交到朋友。」

「從剛剛開始就聽到傑克一直提到『哥哥姐姐』。」我試著平復心緒，畢竟，不讓負面情緒影響孩子，是幼兒園老師的職業道德，「難道……傑克有家人嗎？」

「當然有！我有好多好多家人，本來說好要一起來地球的，但是我衝得太快，不知不覺間就先來了……」一提到家人，他很快紅了眼眶，我看了不捨，便摸了摸他的頭，但他很快恢復了精神，看著我說：「如果哥哥姐姐們來了，幼兒園就可以重新開張了吧？」

「嗯？」我沒想到他會有這種想法。

「我有幾百個哥哥姐姐喔！等他們來到這裡，我會跟他們說：『不要去別的幼兒園，一定要一起去你的幼兒園，因為這裡有好吃的飯捲跟涼涼的冷氣！』」傑克拍拍胸脯，認真地向我保證：「這樣一來，你就不用擔心沒有學生了！」

我看著他稚嫩的臉龐，這是七年來我第一次落淚。



在這之後，傑克與我便一起生活著。

為了節省伙食，我原本一天只吃一根能量棒，但傑克卻說：「世野井已經太瘦了！不行！」而拒絕進食，我只好恢復以前的食量。

有傑克在，原本死氣沉沉的住所也有趣起來。有時候，我會翻出蠟筆跟水彩教他畫畫；有時候，我蹲在浴室洗衣服，傑克會進來和我打水仗；有時候，我們熱得受不了，就偷偷開一小時的冷氣，在裡頭翻著動物圖鑑，玩「假扮企鵝和北極熊」的遊戲……。

我很感謝傑克，因為有他的陪伴，這段最後的時光才會成為我無可替代的寶物。

「世野井喜歡堆沙堡嗎？」第六天晚上，從小型遊樂場回來的傑克問我。

我知道他的疑問從何而來。在那小型溜滑梯、盪鞦韆和跳跳馬都蒙塵的遊樂場裡，有十多個隆起的小土丘，和一個大土丘。即使長不出植物的泥土已經龜裂，他們依然杵在那裡，一動也不動。

「你看，那裡有個沙坑。」我沒辦法回答。只能指著大象溜滑梯的前方，只有那處在目前砂土滿面的日子裡顯得一如往昔，「以前這裡的孩子都很喜歡玩。」

我沒辦法再說下去，於是提議去吃晚餐。在這段時間，我同意傑克觀看他喜歡的兒童節目，但許是時間到了，就連最後仍為孩子們保有希望的淨土也被身著西服的成人入侵。

「各國境內找到零星星之子降落的跡象，請民眾若有發現如下特徵的孩子，立刻通知附近警局，將有專人替您……以下是正在逃亡的星之──」

西裝筆挺的主播播報著重要消息，由於訊號不良，畫面跳動了幾下，剎那間，螢幕中央隱約現了幾張孩童的照片。

「啊！是艾比跟西奧！」能量棒包裝拆到一半，傑克便興奮地跳起來，「約翰也在那裡！原來他們也來了啊！真希望能趕快見面……」

此時，訊號恢復了穩定。我深怕傑克知道太多，便轉了一台，又聽見一個戴著無框眼鏡的中年男子與幾個「專業人士」談話。

「初判星之子本是隕石的碎片，在經過大氣層時，由於目前地球環境的改變，因而產生特殊的作用，化為人形。星之子本身蘊含極高的能量，只要將它們放入各國科學家一齊研發的能量轉換器中，便可以化為強大的武器，在隕石群對地表造成影響前將之擊落。」

「世野井，星之子是什麼啊？」在他發問之前，我便摀住了他的耳朵。

「目前，對於一週後即將抵達地球的隕石群，聯合政府已經儲備了百分之九十九能將其擊落的能量，只要再取得一名星之子，我們便能成功避免地球毀滅的危機。為此，各國政府已經積極派人搜索星之子的蹤跡，還請民眾若有發現疑似星之子的孩子在外遊蕩，主動通知當地警察。」

「什麼嘛，明明就還有孩子……」他轉過頭，噘著嘴問我：「為什麼要騙我？」

「有部分宗教團體將星之子作為『救世主』供奉，亦有人權團體批評將星之子分解作為能量太過殘忍，更遑論分解星之子的工作人員都罹患了不可治癒的精神疾病，甚至有一半的人因此自殺。對此，佐藤先生，您怎麼看？」

「這個嘛，根據我的研究，星之子不過是模仿人類幼兒的無機物。雖然他們酷似人類，能夠說話與活動，但卻無法像一般兒童一樣成長，受到威脅時，甚至會散發出有毒氣體危害人類。因此，我認為，面對這種有害的物質，無須將分解它們視為一種不人道的行為，因為那些傢伙本來就不是人類，更不屬於任何生物，如果你在燃燒煤礦時不會感到愧疚，那就不必憐惜星之子……根據我的判斷，那些分解人員與其說是聽到孩子臨死的尖叫聲而發瘋，不如說是輸給了自己的良心，因為無論從哪方面判斷，星之子都不是客觀定義下的孩童……」

聽到這裡，我猛地關上電視，雖說看不見自己的臉，但當時的我肯定臉色慘白、不停發抖吧。

「世野井，你怎麼了？你不要難過，就算找不到別的小孩，我也已經發出訊號，要哥哥姐姐們趕快過來。」

「那樣一來，世野井就可以繼續開幼兒園了，世野井就不會難過了！」

身為幼兒園老師的我，竟然落得讓孩子安慰的地步，實在是非常不好意思，但正因為有了傑克，我才能安穩地度過這最後的夜晚。

太陽尚未升起前，我都與傑克躲在被窩裡，假扮冬眠的北極熊，祈禱春天不要到來。

「啊！他們來了！」在我來不及醒來前，傑克便跳了起來。

他拉開門，跑到外頭，蹦蹦跳跳地朝高空揮著手。

「哥哥！姐姐！我在這裡！」

「傑克！」我為之一震，趕忙跑了出去，看向變色的天空，閉起眼睛，過了一會兒，才有勇氣看向傑克。

「傑克，我想問你一個問題。」我蹲下身，看著他漂亮的眼睛。

「嗯！你儘管問吧！」他「啪」地拍了我的臉，興許是因為替我招來了「學生」而一臉神氣的樣子。

「你的哥哥姐姐……都是像你一樣的孩子嗎？」

「當然！」傑克眨眨眼，「因為是一家人嘛！」

「是嗎？」聽完答案，我撐起身，用冰冷的大手，包裹住他溫暖的小手，「那真是太好了。」

望向最後的漫天星火，我笑了起來。