1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
  「我要剪了喔?」
  「好。」

  利剪聲過後,塑膠手環一分為二,我終於結束第一階段長達三十天的住院生涯。

  一切的不尋常都從4/1突然爆發蕁麻疹開始。到附近的皮膚科看診,醫生先以急性蕁麻疹的方式開了三天份的藥,然而這三天內我依然反覆發作,於是醫生判斷為慢性蕁麻疹,治療需要四到六個月。

  在此之前我的身體一直都很健康,沒有什麼特別的徵兆,我的食量正常、熱愛美食,有固定上健身房重訓的習慣,平常晚上有空也喜歡散長長的步。最多就是我這幾年腸胃蠕動的聲音變大了,尤其是在晚上入睡前夜深人靜的時候;像小孩一樣因為吃得太飽後來一個打嗝忍不住吐了,沒有其他更多的線索。

  蕁麻疹的治療並不順利,天氣不穩定連帶影響我的過敏情況,這之間我又不慎摔下樓梯,骨科開的止痛藥含有NSAID,而我不知道我對這藥物過敏,於是過敏的狀況更嚴重,連嘴唇都腫成紫色,口腔全是破洞。

這之後我的過敏狀況始終無法控制下來,再加上狗狗心臟衰竭,讓我的體重一直下降。到了六月,我的過敏開始失控,一到晚上睡覺時,可以從手掌心一路癢到腳底板,我開始很難入睡。

醫生終於宣告他的藥無法帶給我幫助,建議我前往大醫院看診。我於是改掛新樓醫院的皮膚科,第一次去醫生問了過敏狀況,也認為我應該是蕁麻疹,先試著採取標準治療,開抗組織胺並抽血檢查,約一星期後回診,但這一星期的藥並沒有緩解我的狀況,我晚上還是難以入眠。

終於熬到回診,醫生在檢視我身上的疹子時,突然直直盯著我的眼睛,她要我把眼鏡拿下來讓她仔細看,再找護士進來一起確認,我的眼白偏黃。再翻看我的掌心,問我最近是否有注意到或有人說過我皮膚變黃?好巧不巧上星期確實有同事這樣跟我說過。

醫生覺得我的狀況恐怕不是皮膚的問題,接著打開了我上星期的抽血檢查報告,發現我嚴重貧血,於是強烈建議我立刻轉診內科,她先幫我掛下午的診,發現號碼很後面,於是請護士教我去排一小時候即將開放的現場掛號。

我懷著忐忑不安的心情先到附近吃了頓食不知味的午餐,很順利的掛到了前面的號碼。

進入內科診間,跟醫生說明上午在皮膚科發現的狀況,醫生問了是否有家族病史或慢性病?最近是否有哪裡不適等等,之後請我躺下來觸診,他要我摸我肚子上的凸起,問我多久了?我說我一直都有,這不是胃凸嗎?醫生搖了搖頭說:「胃不在這裡,妳的狀況不尋常。」

接著決定要我隔天再回到醫院抽血,再隔一天下午照超音波。「因為妳不尋常,我要趕快幫妳照,所以妳可以提早來。」醫生如此交待著。

於是我按照安排先去抽血,隔天在擔心的媽媽陪同下前往醫院照超音波。超音波照了以後醫生說:「哎唷,妳的膽道脹很大,已經有1.X公分。妳這個很不好玩喔。」我不明所以的問醫生,所以正常是多少?得到大概是一半的答案。醫生又接著拋出震撼彈,「妳要不要去成大醫院?妳這個很不好玩。」

接著醫生請我媽媽進來,說明狀況,再次建議我們立刻去成大醫院掛號,然後打了一份報告,又在一張白紙上寫上「阻塞性黃疸」,要我們到時一併交給醫生。

  我們搭著計程車到成大醫院,進了門,裡面的人都形色匆匆,只有我和我媽很茫然的站在中間不知道該往哪裡走。好不容易找到服務台詢問,找到掛號區,上面的燈牌顯示肝膽腸胃科都是滿額,而我們只能硬著頭皮等叫號。

  終於等到我們的號碼,問到的答案也是額滿,因為是初診,所以窗口請我們先去填初診單再回去查,我們乖乖照辦,回到窗口依然是滿額的情況,也無法加掛。

  「妳們今天可能看不到了......咦?等等,這裡有空出一個號碼,妳們有指定醫生嗎?」

  這天上掉下來的號碼當然不能錯過,我們趕緊說沒有,只要有得看就好了,於是就這麼突然的得到了看診的機會。

  進入診間,把上一家醫院的醫生給我的報告和紙條都拿給醫生看,醫生第一個反應是打開病床資料,我和我媽面面相覷。接著她解釋上個醫生是懷疑我的問題出在膽,現在有三種可能。1.膽道結石,但我的年紀很少會發生。2.腫瘤。3.自體免疫系統的毛病。醫生希望我立刻住院,幫我安排檢查,如果是1的情況,隔天立刻開刀,我的問題就解決了,如果是2或3,恐怕就要住更久。

  就這樣,我們毫無心理準備就要住院了。拿著資料到住院大樓辦手續,我問櫃台是不是可以先回家再來?因為我什麼都沒有準備,櫃檯說:「妳已經辦了,就不能走,妳要先上去跟護理站請假才可以。」上了樓上來到護理站,我又問能不能先回家?護理站說:「妳已經上來了就不能走,要等住院醫生看過以後他同意妳請假才可以。」我欲哭無淚。

  被安排入住的是三人房,我媽陪著我等醫生來,終於等醫生初步了解情況以後,醫生好不容易簽下假單,我們拿著假單搭電梯還沒到一樓,又被醫生叫回去,因為安排的檢查等到了,不先檢查今天就無法檢查,於是完成檢查以後,我才終於可以回家好好洗澡和整理住院物品。醫院的三人房又小又擠,我不想要家人擠在小小的陪伴床上,所以要求讓我一個人留下就好,沒想到才睡到十二點,主治醫生就跑來叫醒我,「我們已經排除了結石的可能性,明天早上八點幫妳安排內視鏡檢查和膽管引流,先解除妳的黃疸症狀,妳跟家人說一下,八點前要到。」

  不得不說內視鏡檢查是我目前為止做過最痛苦的檢查了,雖然有打止痛也有喝麻醉,但是在清醒的狀態下有根粗管從口腔一路探到胃的噁心感真的很可怕,而且過程中管子是反覆的抽插,並不是一次到位,也不是一次就結束,會有完全抽出來以後,再來一次的過程,我不停乾嘔,又要努力讓自己不要做吞嚥的動作,整個結束真的覺得命都去了半條。

  然而檢查結果很糟,是胃癌,已經擴散所以不能開刀,目前只能化療,以上就是我的近況,星期一要再回去住院化療了,關關都不好過,但應該還是可以過關的。