Plurk paste

#閱讀筆記 #安妮日記
致父親：

爸爸，我想您會做個解釋，所以我給您一個解釋。您對我失望，您希望我克制一點，您無疑是希望我拿出一個十四歲女孩子應有的行為。可是，這一點您錯了！

打從我們一九四二年七月來這裡直到幾星期以前，我就不曾有自在的時候。如果您知道嗚多麼經常在夜裡哭，我多麼不快樂和沮喪，我多麼孤獨，就會了解我為甚麼要上樓去！現在，我已經達到不需要母親或任何人支持的境地。這不是一夕之間發生的。我是經過漫長而辛苦的奮鬥，並且流了許多眼淚，才變成現在這麼獨立的。您可以大笑，不相信我的說法，可是我不在乎。我知道我是獨立的人，我覺得我的行動沒有必要對您負責。我告訴您這些，只因為我不要您認為我背著您做了甚麼事。可是現在我形式只對一個人負責，這個人就是我。

以前我碰到問題，人人——包括您在內——閉起眼睛和爾多，沒有人要幫我，我得到的是一頓頓教訓，要我別吵。我畫多，只是為了使自己不要老是那麼愁苦。我過度自信，是為了不要讓自己聽到我內心的聲音。過去一年半來，我每天每天都在演戲。我從來不抱怨，也不拉下面具，從來不，而現在......現在戰鬥結束了。我贏了！我獨立了，身體上和心靈上都獨立。我再也不需要有個母親，我掙扎過來，變成一個更堅強的人。

如今，結束了，既然我知道已經戰勝，我就要走我自己的路，走我覺得對的路。請不要把我當成一個十四歲的小女孩子，因為種種煩惱已經把我變得更老成；我不會為我的行動後悔，我要追隨我認為我應該有的形式之道！

和顏悅色的勸說阻止不了我上樓去。您不適必須禁止我，就是只有好歹信任我。您無論怎麼做都行，就是別管我！

---

父親和我昨天下午有一場長談。我哭紅了眼睛，他也哭了。他對我說：「我這輩子收過很多信，沒有一封這麼傷人。寫信的是享受父母這麼多愛的妳，父母時時刻刻想幫助，時時刻刻不故意切都想保護的一個人。妳這樣大談形式不必對我們負責！妳覺得妳受盡冤屈，我們認妳自身自滅。不對，安妮，妳對我們太不公平！也許這不是妳的意思，但妳寫出來就是這樣。不對，安妮，我們沒有做過甚麼值得妳這樣指責的事！」

哦，我敗得真慘！這是我這輩子做過最糟的一件事。我用我的眼淚惹他注意，讓自己顯得很了不起，好讓他尊重我。我當然受過不幸，我說母親如何如何，也都是真的。可是指責父親，他那麼善良，那樣為我不辭一切——不對，那真是無法形容的殘忍。

終於有人教我曉得高下好歹，打破我的驕傲，這是好事，因為我太自鳴得意。安妮小姐做的是可不事件件都好都對的！誰要是嘴上口口聲聲愛人，卻故意令人這麼痛苦，就是可鄙，卑劣中的卑劣！

最令我慚愧的是父親這樣原諒我；他說要把信扔進爐子，現在他對我這麼好，彷彿做錯事的是他似的。瞧，安妮，妳要學的還多著。早該開始學了，免得這樣看不起別人，凡事老是怪罪別人！

我嚐過很多哀愁，但我這年紀的人誰又沒有呢？我一直在演戲，自己卻不曉得。我感到寂寞，但從來不會不知所措！我不像父親。他有一次跑到街上，手裡拿著一把小刀，想來個一了百了。我從來沒有到那地步。

我應該深深慚愧，而我也真的慚愧。事情做了，也收不回來，但至少可以不要再發生。我想重新起步，那應該不難，我有彼得。有他支持，我知道我做得到！我不再孤獨一人了。他愛我，我愛他，我有我的書本，我寫作，我寫日記。我生的不是最醜，也不是最笨，我性情開朗，我要養成一個好品格！

安妮，妳很清楚妳那封信既不厚道，也不信時，但當時妳其實寫得好自豪！我要重新以父親為榜樣，我會長進！

+++

看安妮寫給她父親的那封信時，我想起高三時我也曾寫過一封信給我的父母。

因為升學、他人的期望和內心的掙扎，我第一次把我內心的話告訴他們，卻沒有像安妮那樣的誠實，我依舊保留了許多，指平淡的描寫了，國三時想選自己喜愛的專業去高職，卻因他們一句「又是讀設計」而選擇高中。我寫下了這件事，然後大學如願去了我想要的專業。但我沒有迎來一次促膝長談，甚至連信的痕跡都消失的舞影無蹤。

我能理解安妮的經歷，理解他在家庭情感裡的掙扎、痛苦、偽裝和不理解，我們都有著那年紀裡不該有的成熟，卻也因此長滿了刺。但我卻也能理解他父親的感受，為人父母怎麼會不愛著自己的孩子呢？但若他們真如此愛著孩子，願意為孩子不顧一切，那又為何安妮無法感受到呢？

兩邊都理解的我如此矛盾又掙扎，所以我從未能如安妮般誠實地傾訴所有，在無人知曉的時刻裡我如安妮的父親般不知所措。我強裝自己內心的罐子仍舊完好，將有裂痕的一面背對他人，但內心卻一直有種想將破罐子摔碎的衝動，是不是不這麼做就無法重新起步？我沒有彼得，但我有我的書本，我寫作，我寫日記。

我和安妮到底還是不同。如今我仍舊不會將那些話說出口，但我仍會活著。以我的方式活著。