1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
孫慶禎
2024年2月14日 10AM
Day 927.
今天教課發生了非常光怪陸離的事情,真的需要記錄一下。簡單來說就是幾個被寵壞的左膠學生鬧場,過程彷彿在看一場荒謬鬧劇,完美地重現了文本的內容。
這個禮拜我教杜斯妥也夫斯基的 Notes from Underground,中文譯做《地下室手記》,內容在講述對世界極度怨懟的中年公務員,千方百計地想要佔人家便宜,骨子裡是個爛人,為了克服自己的自卑情節而行騙天下。順道一提,杜斯妥也夫斯基真的是個天才,我強烈推薦把它重要的小說,包含《地下室手記》、《罪與罰》、《白痴》給讀完,對於人性會有非常深刻的了解。
回到主題,《地下室手記》這本書的一部份在描寫人類對於烏托邦的怨恨。他說,假設有個世界裡面,你完全不用工作,衣食豐餘、大家只需要煩惱繁衍後代,那這裡的人會無聊到把毀滅當作是樂子,因為也許讓人類快樂的東西不是快樂本身,而是匱乏,甚至可以說是在匱乏中追求與選擇的自由。也許這些追求與選擇,才是定義人類本質(human nature)最重要的要素。所以人類就算在烏托邦裡面,也會為了「追求」這件事本身,把烏托邦給毀滅。
為了鼓勵大家想想在現實生活中有什麼例子,我就先開頭。我說,在讀這部作品以前,我一直沒有辦法理解美國人在美國,卻對於共產主義抱有不切實際的幻想,到底是怎麼一回事。共產主義的實驗,在世界上任何一個國家,歷史上的任何一個時期,都是失敗收場。因為共產主義而死亡的人數,是納粹大屠殺的二到二十倍之多。我的母國台灣,現在正在被一個共產國家的導彈瞄準。身在美國,一個機會均等,衣食無缺的地方,卻幻想可以在共產主義中找到更好的社會模式,除了癡人說夢這種可能之外,就是身在烏托邦裡面對於毀滅的渴望。
我正要問同學有沒有其他例子可以舉,班上的小左膠就炸了。接下來就是阻止我繼續帶討論的荒謬喜劇。
有人開始說美國人沒有辦法買房子,有人需要貸款才能來大學上課,有人說資本主義才是萬惡的根源。我聽到這些真的是超級失態的大笑出來,實在太荒謬了哈哈哈哈。這群全世界最富裕、最被賦予特權的小朋友,庇蔭於世界資本主義秩序,位在美國帝國中心這麼安全的地方,享受優質的教育與居住環境,然後抱怨說不想要出錢上學,幻想可以有不勞而獲的房子居住,寄託著共產主義,這個以數千萬計亡魂背書的失敗體制,期望可以在其中找到正義?腦袋進水。
當有同學說,有些中南美洲國家的人,真的把美國當烏托邦,所以才個個蜂擁而至。那個小左膠直接說「This is not true」。到底哪裡 not true 啦哈哈哈哈,人家把美國當烏托邦你是在生氣什麼啦,啊你覺美國那麼糟糕幹嘛不搬回印度就好,我真的要laugh die.
有個坐前排,穿著昂貴衣服,用著蘋果電腦的學生跟我說,他窮到有時候需要去超市偷麵包才能生活。後面的同學忍不住說你為什麼不把你的衣服先賣掉,他回答說「這樣我就沒有好看衣服穿」,哈囉大哥,你的輕重緩急真的是有點搞錯了,況且我在美國只有聽過有人胖死的,還沒有聽過有人餓死的。
這些被寵壞的屁孩講的幹話實在太過荒謬,讓我後半段的課都在戲謔與不屑中度過。我知道為人師表不應該這樣對待自己學生,但是幹,他們說的話讓我現在過了半天回想起來都可以捧腹大笑誒。這些不知苦難為何物的小孩,到底是被餵了什麼才會覺得自己是資本主義下的受害者啊,我真的是豆頁痛。
其實這完全應證了《地下室手記》裡面的內容:就算真的製造了一個機會均等,物質滿溢的社會,有些滿是怨懟被寵壞的廢柴,還是會把這個社會給毀了,然後追求一個更糟糕的烏托邦。我突然理解到,這些小左膠其實想要做的事情並不是攻擊資本主義,而是他們需要在攻擊與毀滅的過成當中,找尋到自己選擇與追求的意義。簡單來說,你不恨資本主義,你恨的是自己無法在世界上有所追求。
從來沒有想過一部文學作品,可以用這種曲折的方式重新在教室的荒謬劇場中體現。原本我還以為我把這堂課搞砸了,現在回想起來,這真的是我教書生涯裡面,最棒的一堂社會實驗課程,他拐了個彎來告訴我原來《地下室手記》講的內容是千真萬確。比起平庸的快樂,人類更需要壯麗的痛苦,在追求之中得到意義。
下下禮拜要講《共產黨宣言》與《古拉格群島》,前者是邏輯漏洞百出,害死千萬人的共產聖經,後者是在講西伯利亞勞改集中營,好期待這些小左膠會怎麼替共產暴政辯護喔,到時候再寫下來讓大家聞香。圖是庭瑤退休的時候傳給我的《地下室手記》。能夠讓這文本活過來的感覺真的是好棒,完全沒有入錯行,我愛死我的工作了。