1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
他從沒養過寵物。

即使那些鮮活而柔軟的事物並不那麼令人心生厭惡，於生理上亦無過敏的反應、或者恐懼。說穿了他也自知不是多麼孤獨、以至於需要束縛一條性命得以陪伴的那類人。

這種不值一提的善良他的確從未向人提及，只因那良善原出自夢的大赦。

就連道出也是種羞恥。

/

貓是液態的，如同牠質感溫潤的奶色皮毛。

他總不斷被潛意識提醒這件事，有時是在地下室，或者一台上鎖的冰箱、碗裡。

記得當他把一隻貓倒進碗裡時，那隻貓乖順的從他懷中滑下，掃過他的手臂，到碗裡便蜷成恰到好處的球狀。

在他闔上碗蓋前，那隻彷彿被指甲掐成針狀的瞳孔還盯著他好一陣，才將溢在外頭的尾巴也給縮了回去，任他放進黑暗的冰箱深處。

然後十天、過了百日，直到隔日從床上清醒過來時，夢境也成了一種真實的譴責。

他每天早上就是這麼被嚇醒的。

先是倉惶跌下床，然後滾去地下室，接連受了好多擦傷來到那台上鎖的廢棄冰箱，手忙腳亂卸下鐵鍊，直到確認裡頭空無一物才又再一次安然上鎖，腳底還踩著一灘難聞的鐵鏽汙水，從冰箱底下流出的，便是從前致使它永久故障的源頭。

由此可知，過於不可靠的記性儼然是場噩夢。他深知這點，所以沒養寵物。

這不值一提的善良是如此愧於開口。

/

瞪著手中眼球脹起的倉鼠，他遲遲才反應過來鬆開手，任由牠竄入飼育箱中那團乾草堆；也在周遭他人發覺以前，人便淡出這個空間。

這不值一提的善良實在不可言述，可以確定的是他沒養過寵物。

總有些事需要被構築，後天才能被釘上。

那隻從前被他深鎖於夢境冰箱裡的白貓，多年來一再被他敲上歪扭的鐵釘，強硬而扭曲地釘在心上，所以他深知自己沒飼養寵物，至少活著的時候就不該擁有那份權利。

至於原因則同他的善良不值一提。

/

過於不可靠的記性儼然是場惡夢。

有時在夢裡，他會把一條鮮活的生命連同書籍慌亂擠進抽屜，又或者一次是壓在背包的最底端。

然後隔天、十天、百天，脫離常識的夢境將本應理所當然存在的腐臭扭曲成無色無味。

他有時會感到違和，即使醒來也依舊揮之不去，進而驅使他拉開抽屜、翻找背包，走進地下室再次卸下鏽蝕的鐵鍊。

和每天所認知的相仿，他沒有飼養寵物。

於是他一如往常踩過，那灘從冰箱裡流出的鏽水興許因位在陰暗潮濕的地下室，即使他離去多年也未曾乾涸，

他應該未曾擁有寵物才對。

畢竟這事是如此理所當然，乃至不值一提。