1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
【輝行】Perfect Scandal

(一)

春天。

四月的第一個週一,依照季節來說應該是春天,但台灣是個──5月可能還需要穿薄長袖、或11月仍然在吹冷氣──沒有太多春秋季節感的好地方……罷了,之前還曾在新曆年前後時期,待在需要穿短袖的新加坡,也不知道為什麼會忽然思及季節這種事。或許只是閃現過這個季節聽說會加重過敏的念頭,但其實自己也不是過敏體質,思緒好像毫無邏輯。

一邊沒有特別意識到地胡亂想著,一邊看著櫥窗內那件黑色的,袖口與襟緣有著特殊設計感的薄外套。

「黑色的春裝?真難得…但是現在是應該入手夏裝的時節了吧。」原本走在身邊的友人隨口說,「要進去店裡嗎?」

隨著對方的話迅速拉回視線,我搖頭,倒影在擦得晶亮的櫥窗玻璃上眨眼,「不了,」微笑,「Nick你不是說有想要踩點的新店?」今天不是去老烤箱。

「對呀,所以我才要叫你來,」Nick的步伐看起來有些開心,「Tomo最近被我禁酒了,我只剩你可以依靠了,江常輝。」

「你再說一次那間店是怎樣的,怎麼我有一種要被你拿去賣掉的感覺?」開了個玩笑。

「要賣你的話,我就不會放任你穿個灰T恤牛仔褲、背個黑背包就來赴會。」Nick指著前方那個有些歐洲感的小型垂掛式木招牌,「有酒精飲料吧檯的咖啡輕食店,感覺只有在台灣才會出現的好東西集合店。」

雖然說有咖啡、輕食與酒精這件事情便利商店也做得到,但我還是跟著Nick的腳步進入店內。是他喜歡的裝潢感覺,明亮、乾淨、開闊,不昏暗,Nick拒絕了那個原本他應該會喜歡的,大片落地窗前的座位,說我沒戴墨鏡也沒戴口罩,還是往店內坐一些吧……才想來個不置可否的發言,卻被Nick的眼神打斷。

我沒對Nick的這個行動有太多意見,我總覺得自己沒那麼容易被認出來,但也不反對Nick的有所顧慮,太過隨遇而安了一些。遇過太多事的老人特徵,我自忖。

沒說什麼,我只是與他坐到了店內一隅的原木桌兩側。手寫的菜單風味十足。

「酒心咖啡冰淇淋蜜糖吐司?」我看著Nick的點餐上桌,忍不住要說:「從中午開始攝取酒精而且還放棄健身減醣,一定有什麼嚴重的事!」

「少來,我才要說你居然沒點愛爾蘭咖啡。」Nick揮了揮手,拿走我的蛋糕旁的叉子,切了一塊蜜糖吐司叉給我,「所以你最近有什麼計畫?」

我從沒理由拒絕甜食,外酥內軟溫熱的蜜糖吐司搭配冰涼香滑的冰淇淋,有點後悔我沒一起點了這道甜點。「嗯?接下來有個拍攝……」

「你明明知道我不是問這個,你剛剛不是在看春裝?我每年這個季節都要關心一次江常輝的春天,你說說看我容易嗎我?」Nick揮舞他自己的叉子。

而我大笑,「然而我每年都會跟你說一次『常輝與他的右手的一生壯遊』行程預定。」

「說正格的,你不嫌浪費?」Nick看著我,他總是關心的表情很難戲謔視之。

「我……」不太習慣說自己的事,但對面的是摯友,攪動著面前的黑騎士摩卡冰咖啡,鮮奶油有些沾在攪拌棒上,「你知道的,我的擇偶……有些不利。」

「哪裡?」

「……之於對方吧,」無所謂,但卻習慣性地垂眸,我盯著透明玻璃杯壁上凝結的水汽,好像要盯著它們集結到無法承受自身的重量而滑下,「與其說是工作或是大環境的限制,我倒覺得很難想像有任何人會愛上真正的我。」連我自己大概都還很難與自我厭惡和平共處。

「真正的你?」這次換成Nick笑了起來,「怎麼?現在坐在我對面的,你的肉體是虛幻的你嗎,來讓哥摸一把鑑定一下。」

又不禁要大笑出聲。Nick真的是一個很好的朋友,而且更好的是,他替我們選了店內的座位,週一中午鄰座沒有客人,讓我不致於被側目。

「說正格的,誰愛你,跟你愛誰又不衝突,你不是會看星座?獅子男是像你這樣的嗎?」Nick疑惑地。冰淇淋中的酒心流了出來,深棕色的,連對面的我都可以聞到威士忌的醇香。

「所以就說我是泡水的獅子啊。」我故作無辜地。

讓Nick嘆了一口氣,「好啦,這個哥真的不是很懂,所以哥決定大發慈悲換個方向問你。剛剛你看的那件衣服不是你的風格吧?」

「呃…想想我也該改變路線了。」顧左右而言他。

「禮物?」但Nick根本無視我的避重就輕。

「也不一定……」所以我只好搖頭,或許覺得口乾地喝了一口咖啡。不應該把鮮奶油攪開的吧,黑騎士的口感現在嚐起來有些太稠了一些,奶甜味十足,我不應該要喜歡的口感,要不然對我的身形來說不是個好消息。

「等一下,你這傢伙買禮物一向快、狠、準,我從來沒看你猶豫過。對方是誰?該不會我剛才提到春天就有譜了吧?」Nick的眼睛都發亮起來了。

很可惜我必須要潑他冷水,「想太多,只是以前合作過的對象而已。」

「我就從來沒看你對送意箴的禮物有半點遲疑過。」

「這不一樣,意箴喜歡的東西很明顯,再不濟事我就挑個狗狗玩具給她,」所有的狗父母都以自己的毛小孩的快樂為快樂,「但是張行,我搞不懂。」

「誰──?」Nick挑眉。

「少明知故問了你。」那種拖長的語氣,「他年紀小我太多,世代差你知道的,常提的那些臭男生的東西我也不太懂。」提到『臭男生』,我自己都笑了出來。

「然而你居然跟他還有聯繫?」Nick聳肩,「我知道你是個長情的傢伙,但是聽起來你跟他的生活圈完全不同耶,就算合作過也是兩年前的事情了不是嗎?現在是2019了耶。」

「嗯?」我眨了眨眼,當時完全沒有聽出Nick的言下之意,「也不太算是兩年前啦,後來還或多或少有一起宣傳活動,總之我比較年長,有什麼事情他會問我,我如果發現也會跟他說一下,大概就是這樣,前後輩關係吧。」

「所以才沒有自覺啊。」Nick吃了一大口蜜糖吐司,發音有些含糊。

「什麼?」自覺什麼?

「我說、」他艱辛地用力吞嚥下,「所以要好好咀嚼啊……不然你跟Mona訂個什麼給他好了,照顧朋友生意。」

「來不及了,我已經都跟他戴過對戒了。」我笑,繞過這個話題。




***




結果一路拖拉到4月3日,深夜。

我坐在床邊,把玩著手機……其實腦中閃過許多,書、衣服、鞋子、包包、電影票、他絕對不會喜歡的黑膠唱片、東京迪士尼限定櫻花毛怪、Han Solo瑜珈墊,每一種東西似乎都可以找到懷疑挑剔的不合宜;每一個念頭彷彿都可以看見令人害怕的深意。真的就像是Nick說的,我似乎從來沒有如此遲疑過。

我怕什麼──看著全黑的手機螢幕上反射的那張臉,我瞇起眼睛,就像是想要看得更清楚那樣──也不是害怕,只是總忍不住要去想,再三地斟酌、思考。沒有站起身來,但卻覺得自己一直在踱步。

為什麼?

所以我才說自己喜歡當演員,角色的行為與動機之間我通常可以很快地找到線索連結,而自己……

手機螢幕剎亮出一個提醒鬧鈴。午夜12點。

深呼吸一口氣,終於到了死線,再想也沒有用了。

『生日快樂。什麼時候見個面送你禮物。』

這幾個字看起來真是有夠刺眼,距離似乎太近了,其實我與他的生活真的可以說是毫無交集,連平日毫無理由的傳訊都甚少,更不用說天外飛來一筆的見面邀約,我差點按下刪除。

『開玩笑的
恭祝你福壽與天齊 恭祝你生辰快樂』

再加上這些就看起來像是應該的我多了。看著時間的分秒,或許這則訊息可以隱藏在他今天收到的眾多訊息之間,我終於按下發送,而我那一如往常朝著混沌理論無限趨近的房間裡,就算多了一個裝著包裝好的禮物的紙袋,也不會突兀。




=====
Nick:阿輝多年的好朋友,圈內(?),跟阿輝挺久以前就認識了,去年8/5還有提前替阿輝慶生(啥
老烤箱:老烤箱義式披薩餐酒,看照片好像某些人常常在那裡聚餐?
Tomo:藝人,阿輝的好友,曾是阿輝之前工作過的咖啡館老闆,同時也是和Nick一起養狗(?)的男人。
Mona:阿輝口中的名模血汗工廠,手作黃銅飾品
東京迪士尼限定櫻花毛怪:沒有這種東西
Han Solo瑜珈墊:美國健身用品廠牌Onnit與STAR WARS合作推出一系列健身器材
https://www.onnit.com/han-solo-yoga-mat/

=====
BGM:張國榮-有心人