1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 | 《天空邊境》 【寫在前頭的提醒】 本篇文概為現代架空,單方性轉換,為一期三日♀ 採第三人視角 敘事者為一期與三日月的孩子 內容包含角色年老與死亡 =================================================== 在我的記憶中,母親經常對著天空發呆。 我參不透她的思緒,母親就像海一樣,看似透明,那片湛藍深處實則幽不可測。 我的父親是個溫和有禮的人。我還記得那一日,我在學校惹出禍,我揍了同學一頓,想當然對方家長到校興師問罪。 「十分抱歉弄傷令郎,我會負起相關的醫療責任。」父親的鞠躬是筆直的,就像他穿的那套西裝一樣。 當時的我自知惹禍,卻又心有不甘,踩著父親的影子拖著步伐回家,我還記得當初自己擒著眼淚,我還記得當時在心中埋怨不已。 「是否可以告訴我,為什麼要打架?」父親停下腳步,在夕陽映襯下,我看到一雙懾人的金眸,那是不容撒謊的顏色。 我將原委全盤托出,然後我大哭了起來。我知道我是委屈的,我覺得我是沒有錯的,我討厭父親跟那些人道歉的模樣。 父親只是遞過手帕,揉了揉我的頭,然後在那個夏日裡,他牽著我的手走進商店買了冰棒,坐在河堤吃了起來。 「無論你有什麼正當理由,傷了人就要負起責任。」父親對我這麼說。 「但你做得很好,捍衛自己理念,守護所重視事物。」父親笑了,他說,「不愧是我兒子。」 父親將手指搭在嘴唇前,表示他會對母親撒謊,要我對母親隱瞞,因為他不願看到母親擔心憂慮的樣子。 「媽媽只需要知道你受傷了就好。」因為委屈因為受辱而導致的憤怒,不必讓母親知道,父親說,那些負面情緒,我們自己擔下就好。 每當父親稱呼母親為我的月亮,母親總是回應我的太陽,母親的笑容是那麼優雅柔和。那時的母親就好像夜間伴行的月亮,默默守護父親;父親則像清晨破曉的朝陽,暖暖照耀母親。 父親消逝在將入酷暑的六月。 父親死於一場意外,來不及留下任何遺言。 母親沒有進入太平間,沒有哭得撕心裂肺,只是一言不發,走完治喪流程。而在將要蓋棺之際,母親要求獨處。 良久良久,母親才拉開那道隔扇,然後在親屬的環繞下,棺蓋永遠隔離了父親。 我還記得父親胸前被打濕的殮服。 父親出殯的那一日,母親並沒有參加,她只是靜靜坐在通往陽台的階梯上,看著風鈴叮叮。 「你爸爸要去天空了。」母親這麼說。 舅舅和我說,那是父親送給母親的禮物,靛藍色的風鈴,底下吊著蒼青色的琉璃珠。 在往後的日子裡,那個風鈴一直掛在窗口,無論晴雨寒暑。 母親偶爾會在風鈴輕響時露出一抹惆悵的微笑,我知道她是想起父親了。 直到很久以後,我才明白,母親說不出口的那句話。 那是一句陰陽兩隔的明示,告知緣分至此,告知不再有往後的日子。 每當有人來給母親說媒,母親總是露出那一貫熟悉的微笑,然後禮貌地拒絕;有時母親也會向著父親的靈位述說,她帶著打趣的語調,我卻見到母親眼中那彎月亮像被漾開那般模糊。 母親的笑容還是溫暖的,但我知道少了什麼,母親還是那徐柔映照的月光,只是少了父親,就好像少了映照來源,她給了光明,卻是孤單徘徊夜空。 後來我遇上心儀的女孩,母親得知後,只是笑笑,她給我說了當初被父親追求的時候。 你爸爸啊,當初追我追得可勤勞了,情書我還留著,寫得肉麻兮兮,你拿去參考吧。母親將信件遞給我的時候,特別囑咐,「別弄丟了,也別弄髒了。」 而那個女孩成了我的妻子,我也當上了父親。 母親病了,她的身子慢慢衰弱下去,然後像是癡呆症發作,母親弄錯對我的稱呼。 那是時隔多年,我再次聽見母親呼喚父親的名字。 「我這真是老了啊。」母親說,「記憶不靈光了,感覺沒有你爸爸的時間,快比我的生命長了。」 在得知任何治療都是無效,僅能延緩病症之後,我拿著檢驗報告書發愣,而母親接過,笑著安慰我,她說至少我們還有時間可以相處,可以好好道別。 母親開始打理她的後事,她揀了幾張老舊照片,讓我放入她身後的居所。 相簿一頁頁翻過,母親的神情逐漸沉寂下來。他們相識相戀,結婚,然後生下了我,母親將我擁在懷中,父親拉著我學步,我入學,還有家族出遊的合影都放在裡面了。 只是父親的身影沒有延續下去。 「這張,你再去複製一份吧。」 我接過照片,那是最後一次與父親出遊。照片背景有一片藍天,一彎月亮隱隱掛在空中。 我曾好奇問父親,為何太陽月亮會同時出現,父親是務實的,他給了我十分受用的答案,而父親的友人則說了有趣的答案:因為月亮喜歡太陽,所以偷跑出來,就跟你媽一樣。 那時父親臉紅了,母親就是遮掩,也蓋不住羞怯。 母親要我將結婚照與家族合照複印一份,兩兩相疊,他說這樣才能讓父親知道,他的妻子隨著歲月老去,而他的兒子也長大成人,有了自己的家庭。 我怔怔盯著父親在照片中的穿著,那仍端端吊掛在衣櫥之內,與母親的衣物一起,就像他從未離開。 舅舅離世後,母親仰望天空的時間更多了,我總覺得她隨時要展開翅膀飛翔,留下肉軀與我。 我自然是不捨讓她離開,但也捨不得看她被病痛折磨。 然後終於到了那一日,我知道自己又要失去至親,眼淚不聽使喚直流。 「我要走了,你別太難過,生命起落終有時,再見了。」這是母親的遺言,雲淡風輕,於我卻是重如大山。 母親闔上雙眼,就像睡著那般。 母親火化於七月的夜空,天上銀河燦爛,她化作輕煙,跟著去了天空。 我聽說,天上一日,人間一年。 我無從得知父親等待多久,母親又是期盼多久。我仰望點點繁星,只望父親和母親,已執手相見。 |
Direct link: https://paste.plurk.com/show/2sAOJOpRC7VPUr8GZA3P