1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
⠀
⠀
　　熱這種東西鎖不住，也不應該被鎖住，所以當它飄走之時，我便說，它終於我的泯滅，藉此掩蓋我的無能為力。
⠀
⠀
　　熱情也是一樣的道理吧。
⠀
⠀
　／
⠀
⠀
　　那個傢伙又被叫去聯誼，而他的同意一向應答如流水。他回來，習慣性的吻了自己，再度狀似敬業的男朋友告訴我今天是誰的場，帶著五光十色的香水味說。

　　大概也不算突然，我和他的一切都是積怨已久。

　　於是我先說我不喜歡你了，我果然討厭你討厭的要死，從沒喜歡過，你愛去哪就去哪，我一點也不在乎，風情萬種的死青蛙。

　　他也生氣了，氣得兩頰泛紅七竅生煙，嘖，誰知道是不是酒精的作用？然後他很快的冷靜下來──法國人總是那麼遊刃有餘地令人生火，「你自己說的，亞瑟。」
　　「但你要知道，最需要我的是你。」

　　瘋子。你在說什麼蠢話。

　　還來不及出口的凌冽全被巨大的甩門聲阻絕。
⠀
⠀
　／
⠀
⠀
　　星期一，早上九點的鬧鐘，高材生亞瑟．柯克蘭得上學。

　　洗漱完發現空無一物的餐桌，想回頭叫法蘭西斯起床才想起那傢伙根本不在。

　　不在最好，省得耳根子清靜。早餐做三明治吧，弄個吐司有什麼難的。
⠀
⠀
　　亞瑟差點弄壞了烤吐司機。
⠀
⠀
　／
⠀
⠀
　　亞瑟揹著他重得要死的書包走在校園的林蔭大道上，陽光會漏著樹群的狹縫凝結，光影打在學校耗資打造的雄偉校舍恰到好處。所以法蘭西斯會⋯⋯亞瑟停了下來，看著從最後面往前數第三棵樹下空著的陰影。

　　所以法蘭西斯會在由後往前數第三棵樹的陰影下寫生，等亞瑟下課來到這裡碰面再一起回家；反過來的時候，亞瑟會看書，不用時時抬頭確認，會有人大喊自己的名字跑過來，自己再回他一聲吵死了，接著邊聊天邊返回宿舍。

　　亞瑟徑直走過第三棵樹。
⠀
⠀
　　關上大門的當下，亞瑟才發現自己兩手空空的回來──他忘記買晚餐。

　　平常他們會在路上討論晚餐，直接買回去或法蘭西斯下廚。
⠀
⠀
　　法蘭西斯！亞瑟在心裡怒吼，為什麼這樣你還是可以打亂我！下課還害我走了冤枉路！
⠀
⠀
　　他不想再出門。亞瑟脫力地把書包和自己扔上沙發，抄起手機開始搜尋外送平臺。
⠀
⠀
　／
⠀
⠀
　　第四天。
⠀
⠀
　　外頭下起大雨。

　　亞瑟在教授寫字的空檔看一眼教室對外窗。

　　沒有自己的提醒，那個笨蛋絕對沒有帶傘。想到那個白痴淋一身雨像隻落水狗回家跟他低聲下氣地道歉，他就心裡竊喜。
⠀
⠀
　　大雨下到深夜，亞瑟準備了很多嘲笑法蘭西斯的台詞，就差門鎖的聲音響起。
⠀
⠀
　　但他今天還是沒有回來。
⠀
⠀
　／
⠀
⠀
　　一個星期過去。亞瑟．柯克蘭拿著手機在房間裡跺步。

　　好，他快投降了，該給誰發訊息⋯⋯不不不，不行，明明是那個笨蛋的錯，為什麼是我在這裡煩惱？出事？別傻了用膝蓋想也知道他肯定在安東尼奧或基爾伯特那，難道是一起喝掛被卡車撞死了嗎？還沒道歉就死了那也太狡猾？

　　他突然想到法蘭西斯離開前撇下的那句話。

　　與其說是需要，倒不如說是習慣？

　　他已經不是國中那個孤僻的亞瑟．柯克蘭，至少在法蘭西斯旁邊，他都不會是。

　　你自己說的，亞瑟。
　　他的駁斥言猶在耳。

　　對⋯⋯對，沒錯。那就這樣吧，挽回是如此徒勞而無功⋯⋯

　　不會，他不會說愛。絕不。
⠀
⠀
　　喀啦。

　　亞瑟似乎聽到門鎖被旋開的聲音，接著腳步聲一路向著自己的房間奔馳而來。

　　他的房門被許久不見的人興沖沖的打開。

　　「亞瑟！快點換衣服，我帶你去個地方！只給你五分鐘！快點！」然後又碰的幫他把門戴上。
⠀
⠀
　　亞瑟．柯克蘭努力不讓自己的手機從手上滑落，硬是愣了十秒才開始移動。
⠀
⠀
　／
⠀
⠀
　　下車後，我被拉進林子的建築，學校後面的天文台，法蘭殿後鎖上大門，我們搶占了巨大天文望遠鏡。

　　我對他的行為感到不解，關於怎麼進來的以及為什麼來都是謎，英國人打從基因理解不了法國人，天經地義。

　　看著他擺弄我不懂的工具，我只好沒話找話。我說，這是滿天宇宙的塵埃，而我們無限小則趨近虛無；他卻大義凜然地告訴我：人生來具有使命。我知道這是玩笑。那該是什麼呢，我問，連笑的力氣也省去。

　　最壞不過演一齣困獸頑抗，諸神的木偶劇目，他說。

　　丑角與瘋狂馬戲團，我回道。

　　可是至少現在我們可以演自己想演的。他的眼神晶亮，璀璨的發光，我覺得有點不妙──他又有什麼餿主意。

　　他搞定了望遠鏡，我們從中看到我所謂的宇宙塵埃——那些熠熠生輝的星宿，和一些閃過卻不會留下痕跡銀白劃痕。

　　「快，把提偶的線拆掉，亞瑟！沐浴夜光，流星雨，你知道這時候該做什麼！」

　　許願再也不要看見法國佬嗎。
　　「哼，找夏季大三角？」

　　他翻了個大白眼。
　　「你這個不解風情的垃圾英國人。」

　　法蘭西斯湊過來，雙方來了一次闊別已久、深刻的親吻。沒有迷茫，沒有難聞的酒精，沒有不知名的香水味。漫天星斗之下，我想我們吻了不只一次。

　　「⋯⋯你覺得這樣就能打發掉你的所作所為？」

　　「好好好，我投降，之後不跑趴。」
　　「但是『從沒喜歡過』也很傷人呢──社交是哥哥的天性⋯⋯我會盡量不帶香水味回來？」

　　果然應該選再也不要看見法國佬。

　　「你還是去死吧法蘭西斯。」
⠀
⠀
　／
⠀
⠀
　　「剛剛我進去房間的時候，小亞瑟是想給哥哥我發訊息吧。」

　　亞瑟噎了一下，「⋯⋯怎麼可能，你幻視嗎？」

　　反正狡辯也不是第一次了，法蘭西斯不置可否。
　　「我想，現在應該很適合說虛無飄渺的事。」

　　「我覺得這樣的存在什麼時候都不適合說。」

　　「例如愛。」他不管對方的發言，繼續說下去。

　　「⋯⋯」


　　絕對不會說。

　　亞瑟想到剛剛在房間裡焦慮時一閃而過的想法。
⠀
⠀
　　但是他回來了。
⠀
⠀
　　流星雨早已結束。他站起來，也不等對方，什麼都不說就往大門走去。

　　「欸，亞瑟？」
　　糟糕，玩笑開過頭了？

　　「如果──」他站在門前，「如果你回去能弄出一頓令人滿意的宵夜，那我可能會列入考慮。」

　　看著對方的背影，法蘭西斯．波諾弗瓦笑著跟上去開鎖，在他耳邊簡短的說了什麼後，不出所料被狠狠地揍了一拳。

⠀
⠀