1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 | *題名〈她們容易蒸發,更傾向於愛〉源自夏宇詩作〈(非常緩慢而且甜蜜的死)〉 〈海〉 拿鐵面對著傍晚的太陽按下快門。觀景窗裡是背光而有些看不清的泡芙。手指有些拙劣地轉動著底片相機的迴片桿,不熟悉的金屬觸感與齒輪之間的細微震動,讓拿鐵深呼吸了一口。 這是泡芙的相機,而那是最後一張底片了。 在海岸邊長長的回程公路上,車窗開著。 她想,那張底片上的泡芙有著什麼樣的表情? 〈透明〉 從電話線的兩端分別都滲進了雨聲,呼吸的頻率像雨後植物那麼乾淨。拿鐵的聲音被電話裝置轉化得有點變形、有些脆弱,而泡芙彷彿看見拿鐵潮濕的嘴唇輕聲讀著那些詩句。 她因此也跟著濕潤且變得柔軟。 「雨無休無止地下著 在以平面抗拒的景深裏 無數被雨所霧濕的 玻璃的反光中 我們清楚地遇到 而無法開始」 泡芙碰觸電話的話筒,想像另一頭拿鐵嘴唇的形狀,還有在雨中被打濕的眼睫。不撐傘在雨裡,連話語都透明。 〈midnight dinner〉 影展季來臨,泡芙多買了兩張票。想了好幾天,才把看電影的邀約傳送到對方的訊息欄。等到午夜場時分,泡芙在戲院前聚集的人群中,毫不費力地找到穿著風衣的拿鐵。 電影是老派的黑白歐洲片,是丹麥語還是瑞典語呢?泡芙記不太清楚了。但是螢幕上透出來的光線散落在黑暗的空間,拿鐵的臉和長髮也沾到一點。 電影裡的人物在月光下跳舞。 泡芙專心地看完這一段,眼角餘光卻似乎感覺到拿鐵的視線。她趁著電影換幕的光線黯淡時,也想假裝不經意地望去。然而拿鐵身上的木質調香水味不知何時慢慢接近了。 掌心溫熱而清晰,在電影結束前,這樣的溫度未曾消散。 〈睡不著〉 深夜的師大附近的咖啡店,店裡偶然播放?te的歌。 店外面下著一點小雨。 泡芙看著拿鐵線條優雅的手指撚著剛捲好的菸。菸草是玫瑰的,有淡淡的花香混合菸草本身的苦味,而拿鐵的身上輕輕纏繞著這樣的氣味。 咖啡和酒還有一半,但是泡芙小小地快步跟上拿鐵的腳步,在夜間的街道上散步。路燈投下來的影子長長的。她悄悄衡量腳尖與腳跟的距離。 那種不過份接近又小心翼翼的算計,也許像爵士樂的間奏。 |
Direct link: https://paste.plurk.com/show/Fgn71U2CSAJqJPeYpm64