Plurk paste

《名字》

土方十四郎從來沒叫過那傢伙的名字。

——不是沒開口的機會，也不是叫不出口。即使局中法度可以一字不漏，嘲諷也毫不客氣。但唯獨，那個名字，他從沒喊過。

「喂，萬事屋，別擋路。」
「萬事屋，你他媽又來添亂了。」
「萬事屋……謝了。」

總是這樣。

名字兩個字，太輕了，也太重了。銀時這兩個音節，若說出口，對他來說就像在心裡劃下一刀。這不是敵人，也不是什麼可笑的對手。他太明白，自己在那雙總是懶洋洋的眼睛裡，看到的，是什麼樣的重量。

他不是不知道那傢伙的名字。他怎麼可能不知道？戰場上曾經一個眼神交換，就能明白對方下一步，總是把背後交給對方；亂世裡能殺出重圍的，不會是陌生人。

只是，一旦說出口，就像在承認——

「你是我無法忽視的人。」
「我太在意你了，坂田銀時。」

這句話，他沒膽說。

他是真選組副長，是幕末殘火最後的一把劍，他的人生太過規矩、太過執著。名字對他來說，是誓言，是繫在心口的一條鎖鏈。喊出名字，就是把對方永遠收進命裡。

而他怕。他怕一旦承認了那個名字，就會開始期待；開始想佔有；開始害怕——那傢伙要是消失。

-

那天夜裡，萬事屋破破爛爛的門前，土方站了一會兒。卻不知道為什麼站了這麼久。銀時沒出來接，倒是神樂喊了聲「鬼副長來了」，就把門關了。

他也沒走。

門嘎吱一聲打開，是銀時，懶洋洋地靠在門邊，咬著牙籤，看著他。

「怎麼？副長先生不進來坐坐？」

「不需要。」土方皺了皺眉，轉身要走，卻聽到背後一句：

「喂，十四。」

腳步頓住。他不敢回頭。胸口像被誰輕輕一推，卻搖搖欲墜。

「你都不叫我名字啊。」銀時還是那種吊兒郎當的語氣，「我可是記得你名字的喔，土方十四郎。」

他轉過身，對上那雙眼。那一刻，銀時的語氣淡得像午後飄過的雲，卻藏著讓人無法忽略的真實。

「……你叫我一聲名字看看？」

土方握緊了拳。喉嚨有什麼東西卡住，他想開口，卻一如既往地說不出口。

「我……」他低聲說，「……會後悔想收回的吧。」

銀時一愣。

「那就別收回啊。」他走近了一步，眼裡有種平時看不見的溫度。「我也不打算走。」

土方的嘴角動了動。

「……銀時。」

名字落地，像雨水落在乾涸的心裡。土方從未想過，這麼簡單的兩個字，竟能讓自己心跳成這樣。

銀時笑了。

「你看，能叫嘛。還不錯聽。」

土方沒說話，卻輕輕點了點頭。

那天之後，銀時還是叫他十四，土方偶爾會低聲叫他名字。不是每次，但每次都像是一場小型革命。

有些名字，不是不能說，而是說了，就等於把心交了出去。

而那個人願意接住，那就夠了。