1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
〈靚否〉

「讓周哥見笑了。」沈觀放低音量，「我高中就輟學了，書讀得少，沒什麼文化。」

周森安靜看他，目光裡沒有驚愕、鄙夷或批判，反問：「那是一件需要道歉的事嗎？」

短暫的沉默降臨於兩人之間，沒等沈觀回答，周森思索過後接著說：「我從沒讀過書，直到你這個年紀才識字。我老家在東北，是連下鄉知青 都不會去的那種窮鄉僻壤，那時離得最近的是個勞改營，所以後來恢復高考，村裡人也覺得跟我們沒什麼關係，我還是到港都才知道有這回事。」

且說著，他頓了頓，似乎在斟酌這是不是個適合繼續下去的好話題。這段話的暗示太多，亦指涉許多當今不好放在檯面上定論的議題與歷史遺害，沈觀一時不曉得該說什麼，貿然做什麼都容易叫人誤解，於是只是安靜卻專注地看著面前年逾半百的男子，眼神沉靜也寬大，好似你可以全然相信他。

見狀，周森意會到對方在盡己所能的釋放善意——無論是基於敬老尊賢那派說辭，抑或是對他曾經的寂寞產生共鳴——他輕輕喉嚨，年少時被影評人讚譽有加的那雙眼睛猶然像是被點了漆般，深邃卻不沉重，反而像是發亮。

「沈觀⋯⋯阿觀，品味或美學跟一個人經歷過什麼、見識過什麼脫不了關係，但那跟一個人的人品無關。溫先生說過，你是做建築的，對吧？港都有公屋、高樓、矮房、豪宅，也有租界的洋樓，但是是每一種都適合這裡嗎？而那些不適合的，就是不『美』嗎？我不這麼覺得，現實說不定正好相反，住在那裡的人或許就是因為覺得好看，所以才會那樣蓋。」周森又道，「也有一種可能，是他們所在的處境，不允許他們考慮到實務功能之外的東西，但那不是他們的錯。」

沈觀張開嘴，愣生沒發出一個音，又閉上了嘴。

「這也是阿耀⋯⋯景耀教我的。他說，很多東西都是要人有心有餘力的時候才有對應的價值，也才能夠經營起來。」像是回憶起什麼，周森的目光飄遠。「——我不敢說自己是藝術家，也曾為一點錢演了不少不入流的戲，但也因此，我覺得，審美和藝術，甚至是現在後生仔愛上的健身房、學皮拉提斯 ，都是類似的東西。只有當人不再為三餐煩惱的時候，慷慨才是美德，而不是認掯或瞀里。」

「如果一個人連活都活不下去了，生命或靈魂是什麼還有意義嗎？」他這番話更似喃喃自語，聽不出是已有定論的反詰，或者純粹的疑問句。

言歸正傳，品味、美感那些玩意兒都是多看多聽，你就能慢慢說出個所以然的。一晌兒，周森像是從某個劇目的獨白回過神，夾帶幾分不好意思的笑。

＊＊＊＊＊