1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
⟡一月__𝟏𝟒|#長成一個我⟡.·-

#紀允嵐

黃金葛,學名 Epipremnum aureum,隸屬天南星科黃金葛屬。

生長容易、體質強健,是最容易栽培的入門植物之一。扦插法繁殖,只要一節就可以扦插。可以盆栽、吊盆或於盆中立支柱使其攀附生長。垂下的莖部會使葉片逐漸縮小,而向上攀爬的枝葉則愈見繁茂,呈現心形的葉片。夏季時,偶爾還能見到其白色的小花悄然綻放。

闔上那本已經略有些泛黃泛舊的兒童版植物圖鑑,我走到書桌旁的窗台邊,看著那盆在陽光下散發柔和色澤的白泉黃金葛。

自從跟著爸媽和妹妹允曦移民美國後,這盆黃金葛成了少數能喚起我對台灣回憶的事物之一。

記得小學三年級那年,暑假前的自然課上,老師給每個人發了一盆栽土,並配上一段帶有根部節點和葉片的白泉黃金葛,讓我們帶回家種植,並將觀察日記作為暑假作業完成。

那時,這本植物圖鑑就是和媽媽以及允曦一起去買的。我還記得,雖然是我的作業,允曦卻比我更勤於觀察,天天捧著盆栽看它長出新的葉子了沒。我們兄妹倆每天最快樂的冒險,就是在暑氣蒸騰的大街小巷,一邊玩著跳陰影的遊戲,一邊拿著圖鑑對照著野花野草假裝自己是李時珍嘗百草——結果百草是沒亂嚐,倒是就地生長成了兩株小黑菜。

「歐尼醬——咦,一個人在偷笑什麼?好~可疑哦!」允曦抱著筆電跑進我房間,對著我皺了皺眉頭。

「沒什麼。」我忍不住捏了捏那肉肉的小臉頰,真希望她永遠不要長大,一直都是這樣天真無邪的模樣。

「嗯?算了。你快幫我看看我的筆電啦~!它又掛掉了!」她把筆電塞進我懷裡,焦急的模樣像是把我當成了救治危急病患的神醫——但也確實沒錯,畢竟美國可不像以前台灣方便,不管是食衣住行育樂,都得重新適應,很多事情因為距離拉遠,也都是得開始靠自己獨力解決了。

「要是沒有哥哥你怎麼辦?」我打開筆電,忍不住抬眼調侃了一下妹妹。
「那、那不可以!歐尼醬要一直在我身邊的!!!」筆電才剛開機,我就感覺視窗瞬間變成數百個——原來是妹妹的人工大搖擺啊。
「啊啊——好好好,答應妳,會一直在妳身邊的,別晃啦——」雖然承諾是真心,但我確實不耐暈。

「小心別坐到我的黃金葛,乖,去床上坐。」妹妹嘟囔了一聲後跑回自己的房間,這是完全把筆電這個病人棄之不顧啦?

唉,算了。
我無奈地搖搖頭,但嘴角卻忍不住微微上揚。

我唯獨鍾愛黃金葛的理由——或許是因為它的堅韌。它既能向上攀爬,也能垂直生長,無論在哪裡,只要有光有水就能茁壯。它的生命力令人驚嘆,即使有時過於旺盛,也總能帶來一種蓬勃的希望。在這片陌生的土地上,這株黃金葛讓我找到了一絲歸屬感。

也許未來,我也能如它那般,用這堅韌的生命——長成一個我。