Plurk paste

　　這次要來談談有關工作與「能力」的事。一般人往往很輕易地說出「能力」這個詞，但我實在不懂。如果是指鋼琴家、足球選手，或太空人之類，需要特定高度技術的工作，倒可以這麼用。能力應該是指某人具備對特定工作的潛在力及可能性，只是其大小、方向等並無法像物理學的力學那樣，根據固定的法則予以記述，只能有個模糊的印象與了解。

　　這一點在公司擔任綜合性工作的人身上，尤其看不出來。雖然有工作做得好的人和做得不好的人之分，但那可以稱得上是特定的能力嗎？這種複雜奇怪的「人類綜合性力量」，因為誰也看不透，所以才會出現受偶然左右的印象。再加上所有人都認為這種能力是天生就分配好的，只是根據結果來判斷，於是開啟了一個模糊不清、視線不良的地帶，展開人生的悲喜劇。

　　人們有時候會抱怨：「能力比我低的人反而昇遷了」、「考核根本無法正確反應出能力」。然而，希望能正確反應出能力的人們，卻有一個很大的問題沒提出來，那就是「為什麼能力強的人可以比能力拙劣的人受到更優渥的待遇？」到目前為止，我還找不到任何理論能回答這個問題。

　　我的話在這裡暫告一段落，請大家提出具體的問題來。

　　（中略）

　　…。這些力作的作者們九成以上是家庭主婦或事務員，他們全心全意不斷描繪著未來，卻幾乎不為人所知，一直持續著到死為止。

　　據說，日本每天出版的新書多達二百本，其中大部分連上架的機會都沒有，有的在大型書店陳列二、三天，就埋葬在倉庫中了。

　　Ｃ先生，這就是大部分自我表現者的生活方式，這些情形你非知道不可，而且也要了解那是如何的苛酷。不是因為賺不到錢，也不是因為家人的責備，而是時時刻刻浮現「我可以這樣做嗎？」的怨嘆聲，將全身切割的支離破碎。

　　大部分從事「有格調」職業的人，有一個得救的方向，就是思考這個工作在社會上能發揮什麼用處。不過，這一類的書刊已經夠多了，我還寫這類書幹什麼？「我想為我自己寫書。但是寫沒有人看好的書有何用？徒勞無益！」這樣的叫聲就足以把自己震垮。不會因這樣的壓力而灰心氣餒，持續著創作……那可不是尋常的事。

Ｂ小姐：我很了解。不知有多少寫小說的人，在只有數十人閱讀的同人雜誌上刊載那麼幾篇作品，就終其一生，想到這裡就不寒而慄。

　　先前妳的口氣不是頗有決心的樣子嗎？再稍微深入地想一想好了。有人很想高喊「有才能卻得不到回報」或者「有才能卻無法充分開花結果」；但也有人反過來大叫「為什麼沒有什麼才能卻能在工作上得到報償」或者「憑什麼受到超乎其才能的對待」。妳想說的是什麼？

　　在這裡也要撇開天才不說。因為研究梵谷或卡夫卡的生涯，是得不到任何安慰的。身為時代先驅卻不被世人了解的天才們，他們的事就不多談了。因為你們沒有任何一位是因為擁有與他們相同的煩惱，才聚集在這裡的。

　　所謂才能，非得一度以某種方式「向外」表現出來不可。曾經表現了傑出才能的人，以某個時期為界，突然從其特定領域消聲匿跡。他們由於「顯示」過這才能，才會留下這樣的故事。

　　我們都沒有理解到，才能就像根固定在我們身上的金箍棒。它就像體力一樣，可以在某時候透過某種形式預測，它會成長，也會衰退。換言之，它是會變化的東西。

　　才能在某種條件下會開花，是一種可以追溯、隱藏著的「存在」。永不開花的才能不能稱為才能。

　　再說，才能往往是因為與某人決定性的相遇、或忽然得手的一本書、或偶然感受到的體驗，才能開花結果。沒有這樣的機會，結果將不得而知。由於主角突然昏倒而臨時代演，這位演員的命運也因此展開。這樣的例子絕不誇張。

　　評論家秋山駿年輕時，有一次在舊書店取下書架上的書時，錯拿了旁邊另外一本。在回家的路上才發現，這本書是法國印象派詩人藍波的作品《地獄的季節》。閱讀之後，竟然著了迷，於是立志成為文藝評論家。

Ｂ小姐：就是說，一切都是偶然？

　　暫且可以這樣說。不過，這其中卻暗藏著危機。成功者都有某種共通點，就是他們會懇切地尋求著什麼。這種尋求的心情可以說近似一種瘋狂。不論是演戲、做菜或研究哲學都一樣。他們直覺認為，如果無法實現自我，人生就索然無味。他們不考慮其他的生活方式。就這樣有一天，時來運轉，當具體的人物或事件突然降臨時，他們聽到了震耳的命運的「聲音」。

Ａ君：這種謎一般的話實在聽不懂。

　　不，成功的故事都是這個樣子的，所以凡是成功的人，差不多都說相同的話。清楚聽到那命運的「聲音」後，他們就全心投入，全力以赴。他們並不清楚是什麼在推動著自己，不過卻不斷地問自己「這樣可以嗎？」，而得到的回答是「可以」，「就算會墮入地獄也行」。於是他們向自己發誓，就算捨棄了全世界，也要得到這個。這種悲壯的心情是共通的。正像親鷺的決心那樣：「即然上了法然聖人的當，念佛而墮入地獄也毫無後悔而言。」

Ｂ小姐：不過，決心再強也不見得會成功。

　　一點不錯。到了這個年齡，我們心裡都很明白，聽到相同的聲音卻沒有成功的人極多。雖然走的是相同的航程，卻在不知不覺間變成了與成功無緣的航行。並非是努力不夠，也不是感覺錯誤。只是種種內外偶然因素的重疊，漸漸偏離了航道。

　　於是，少數的成功者繼續說著他們的話，說自己所遭遇的偶然，說他們的奮鬥努力，於是他們又得到更多的稱讚。

　　另一方面，有一群對某些事投入賭注卻一事無成的大多數人，他們也是孤注一擲，但沒有成功，這樣的人在你周圍多得是。他們沒有發言的機會，即使想談談為什麼沒有成功，也沒有人想聽。想要名正言順當個敗軍之將，卻是誰也不感興趣。在一次又一次不灰心地嘆氣間，漸漸明白自己早就被剝奪了發言權。

Ｂ小姐：實在是很殘酷。

　　還有更殘酷的哩！成功者因繼續不斷的成功，人性愈來愈豐富；而失敗者因連連失敗，人性就變得更加貧乏。

　　（中略）

　　成功者可以毫不畏懼地以「強者理論」表現出來。那是果斷的理論，是男性化的理論，是喜歡以實力拚鬥的理論，是充滿自信，緊盯著能力勝過自己的人理論，能坦直地承認人的能力不平等的理論。因此也是可以向能力勝過自己的人，學習任何事的健全理論。

　　這些人之所以可以自在地遨遊，是因為他們已經成功的關係。他們的成功促使他們愈來愈自由。在現代社會，沒人能反對這強者理論的正當性，於是這種理論日益茁壯，自行確認了正當性。

　　（後略）


摘自中島義道《我不想工作》第三章〈工作與能力〉，P.088~089、P.094~100。