1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
那隻溼答答的大傢伙啊……

我第一次見到牠是在雨夜，門外積水映著銀光，一隻超大、銀亮亮、毛又長的傢伙坐在陽台，像個從水裡冒出來的神獸。

我嚇壞了，真的。我就這麼炸毛逃回屋裡，一路滑進廚房，撞上予洄的腳。

牠沒追我，也沒出聲。只是坐著。安安靜靜的，濕答答的，看起來溫溫的——是那種不太會傷人的笨拙巨大感。

我花了幾天才慢慢接受這個多出來的傢伙。牠太大了，走路都會晃到我的水缸、把我的毛巾踩亂。
我還得每天提醒牠這不能碰、那要擦乾、吃東西不能邊走邊掉渣，真是麻煩。

有時我會懷疑牠根本聽不懂我在說什麼。牠總是呆呆看我，頭歪一邊，眼睛濕濕的，像在發呆。

但後來我發現，牠都記得。

我提醒牠擦乾，牠下次真的會自己在門口停下來；我不讓牠碰香草，牠就再也沒靠近那一排盆栽。
牠還會記得我喜歡吃哪種零食，偶爾藏一塊在我的墊子底下。

牠很安靜，陪著予洄工作的時候像一尊雕像。有時我也會悄悄窩在牠旁邊，雖然不說話，但能感覺牠的溫度，一大團毛茸茸，像是下雨時最剛好的屋簷。

可是牠真的很笨啊——看到鍋貼就犯傻、半夜亂跑、跳舞跳得一臉陶醉。
我有時候會很氣，在心裡翻白眼：這傢伙怎麼能這麼大隻還這麼笨！

但牠也會在我走丟的時候，把我找回來。雖然我才沒有真的走丟，只是——只是剛好走錯方向而已。

每次我念牠、拽牠的嘴邊鬚，牠都不反擊，只是軟綿綿靠過來，把下巴擱我背上。那重量我也知道要躲，可是總會猶豫一下，想讓牠靠一會。

我說不太清楚牠到底算什麼，但我知道這個家現在多了牠，好像也不是壞事。

牠是那種會把自己弄得濕答答、傻呼呼低頭看我、但永遠記得要回家的傢伙。

……總之，是麻煩，但不討厭。