Plurk paste

【佐久侑】遲奏

※

燈光璀璨的舞臺上，宮侑穿著一身酒紅色的燕尾西裝禮服走上臺，他站定於燈光聚焦的舞臺正中央，向台下觀眾鞠躬行禮後，轉身坐定於鋼琴前。掀開琴蓋，保養得宜的手輕輕撫過琴鍵，宮侑深吸了一口氣，隨著手指在琴鍵上的跳躍，一串流暢如夏日清風的旋律緩緩流淌於表演廳，微風拂過茂密的樹蔭，吹過碧綠的稻田與清澈的河流，將夏日裡的歡聲笑語帶給藍天和白雲。

然而還未等到旋律走上雲端，琴音戛然而止。旋律驟然斷裂，音符從高處直直垂落，變得破碎不堪，舞台下的觀眾開始竊竊私語。宮侑一驚，他的雙手在琴鍵上飛快跳動，卻怎麼樣都發不出聲音。

宮侑不可置信地看著自己的雙手，發現它們顫抖得不像話，甚至開始逐漸變得僵硬無力。宮侑的額間佈滿冷汗，四周的光線刺眼，他猛然轉頭看向台下，數以萬計的眼睛全部注視著他――

全場一片死寂。

猛地睜開眼，宮侑茫然地盯著潔白的天花板，胸口劇烈起伏，呼吸紊亂。他緩緩坐起身，宮侑發現自己渾身是汗。窗簾透進來微弱的晨光，屬於隔壁床的醫療器械的滴答聲清晰可聞，宮侑這才想起，自己是在醫院。

夢中的悚然令宮侑心有餘悸。耀眼奪目的舞台、萬眾矚目的演奏，宮侑的腦海一遍又一遍放映著那段模糊的回憶，躲在被子下的雙手下意識地模仿著夢裡的琴譜舞動，然而指尖與手腕傳來的僵硬與麻木，卻將他狠狠地扯回現實。

窗簾邊透進來的晨光隨時間移動，斜斜地落在宮侑的膝頭。他坐在床上許久，額前的碎髮被汗黏在額角，視線一動不動地落在自己蓋著薄被的雙手上。

脹痛、僵硬、冰冷。

為什麼是我？

疑問像是被灼燙的烙鐵，在他腦海裡烙印下一個又一個鮮紅刺眼的傷疤。

宮侑掀開被子，雙腳落地時因長時間臥床而感到有些無力，膝蓋微微發抖，但宮侑沒有停下。一步、兩步，宮侑扶著牆壁緩慢往門邊移動，然而下一秒，他整個人重心一歪，幾乎要跪倒在地。他猛地撐住靠著牆的矮櫃，雙手掌心承受著他的重量死死壓住櫃子，指節因用力過猛而泛白顫抖。

病房門被推開，發出吱呀聲。

「你在幹嘛？！」低沉的嗓音帶著壓抑的怒氣，宮治快步過來，單手架住宮侑的手臂將人扶了回去。

回到床邊的那一刻，兩人皆默然無語。宮侑坐著，目光落在宮治腳邊。宮治站在宮侑面前，額角青筋微跳，像是有千言萬語想說，但最終只是放任沉默在兩人之間逐漸變得泥濘不堪，壓得人喘不過氣。

「我什麼時候能出院？」不知過了多久，宮侑打破僵局，聲音低啞，將即將凝固的空氣抹去。

「明天。」宮治望了他一眼，語氣有些沉重，唇齒微啟，卻再也沒說出其他話。

宮侑轉頭看向窗外那片沾滿晨光的藍天，沒有再做出回應。

※

自從能跟穩定的接到演奏與表演邀約後，宮侑便搬出了曾經與宮治同住的小公寓。未曾想，自己會在這種情況下重返這裡。

宮治的住所離飯糰宮不遠，是他在事業逐漸穩定後才租下的空間。當時的宮侑還是一位默默無聞的鋼琴家，除了兼職教琴，也只能偶爾接到些小型的表演邀約。

直到某次受邀參加一場公益演奏會，意外獲得不少讚賞，那一場表演像是一道光，讓他的名字終於在業界被記住。他的演奏邀約開始多了起來，宮侑演奏生涯才逐漸有了起色並受到矚目。

出事那天，正是宮侑第一次登上大型演奏會的舞台。

那是市裡最大的演藝廳，聚光燈下的宮侑坐在黑色平台鋼琴前，台下座無虛席。誰也沒料到，正當他演奏進入中段時，舞台上方的燈架竟突然鬆動，失控墜落，伴隨尖銳金屬撞擊聲重重砸下。

那一瞬間，他的記憶是一片空白。

耳邊最後的聲音，是鋼琴被重擊後發出的雜音，像是某種撕裂與崩毀的聲響。接著，他聽見台下傳來觀眾驚恐的叫喊，舞台上光影紛亂。他沒有直接被砸中，但劇烈的衝擊仍將他撞倒在地，半個身子被碎裂的燈架與琴鍵殘骸壓住，疼痛與混亂交織。

他什麼也沒來得及反應，就失去了意識。

「白天我在店裡，午休會回來送飯給你，有事就打給我。」宮治這麼說的時候，手上替宮侑將床單鋪平的動作並沒有停下。

「我知道啦，又不是小孩子，快滾吧。」宮侑沒抬頭，只是坐在床沿笑著回應，語氣聽起來輕鬆，但那笑意裡卻藏著掩飾不了的疲憊。

回來這幾天，宮侑乖乖接受一周兩次的復健、吃藥、回診，沒有舞台、鎂光燈、掌聲甚至一點琴聲。日子安穩卻令他感到繃緊，彷彿站在懸立在高空的繩索上，一不留神就會失去平衡。

宮治的住處同樣有一台鋼琴。

他們從小一同學習，宮治的能力從來不會輸給宮侑，只不過自從宮治找到真正想做的事情後，鋼琴變成這裡的擺設，只有在宮侑來訪或是特殊時候，琴蓋才會重新掀開，任由十指肆意的在黑白鍵上紛飛。

對此，宮侑並未出言批評這樣的「浪費」。因為無論隔了多久，只要宮侑回到這，都會發現這台理應被主人遺忘蒙塵的鋼琴，音調都該死的準確。

在手傷痊癒前，宮侑極力避免靠近它。然而演奏的渴望就像即將潰堤的河水，在心底無聲地翻湧。直到當醫生宣布手部傷勢痊癒，肩背也不再限制他的行動時，宮侑終於坐回鋼琴前。

隨著繃帶一同被拆下的，還有宮侑極力遏止自己負傷彈奏的自覺。

宮侑搭上琴鍵，卻發現指尖在隱隱發抖。這讓他微微皺起眉，深深吐了一口氣，試圖讓情緒歸位。然後，宮侑敲下琴鍵，迸裂出的卻是如碎裂的玻璃般，在耳邊散成一地的聲響。

他不斷嘗試一次、兩次甚至三次。然而音符像重心不穩的積木，一個接一個傾倒，拼不出熟悉的旋律。他不是在彈琴，而是在空白的樂譜上，用筆強行塗抹出不成文的墨跡。

音符卡在呼吸之間，如哽在喉間的刺，在吸氣與吐氣之間，造成一種無從忽視的疼痛與不適。

不是不記得該怎麼彈，相反，無論是指法、音程、和弦走向都清晰地存在腦海。他知道這裡該接哪個小節，那裡該如何轉調，可當他按下琴鍵，那應該溫柔響起的聲音卻像困在某個不見天日的深處，永遠無法傳出。

七個八度，八十八鍵。那本是他最熟悉不過的疆域，現在卻像被塗上一層無聲的陰影。他與琴鍵之間，好似隔著一道深不見底的懸崖。到最後，宮侑乾脆蓋上琴蓋，低下頭，額頭貼在冰冷的琴蓋上。呼吸變得急促，心跳像被什麼抓住似的猛然一緊。

宮侑這才意識到，那並不是「恢復」，只是他尚未從繩索上墜落而已。

他以為自己走過了長長一段繩索，實際上，那不過只是短短一個八度的距離。

搬家便是在那天提出的。

偶爾宮治會在心裡感慨，還好他們是雙胞胎。至少在某些方面，他總能比別人更快、更準地察覺宮侑的異樣。就像今天。

他提早從店裡收工回來，一進門，就看見宮侑蜷在沙發的一隅，自始至終沒說半句話。從玄關走到餐桌這段短短的距離裡，宮治在心裡排演了無數個可能的理由，卻怎麼也沒料到，原來是這樣的事。

「你想搬去哪？原本那間？」宮治問。宮侑原本住的地方離市中心更近，更加方便宮侑出演與兼職任課。

「越遠越好。」宮侑幾乎是脫口而出，聲音輕得像風一樣，卻又帶著一種決絕的倔強。「我想離開這裡。」

宮治愣了一下，皺起眉頭：「為什麼？發生什麼事了，阿侑？」

宮侑沒立刻回答，只是低著頭，眼神緊盯著自己膝蓋上的那雙手，像在看什麼陌生又詭異的東西。手指一動不動，掌心卻滲出細汗。他試圖張口，但喉嚨像被什麼卡住了，發不出聲音。他的肩膀微微顫抖，連呼吸都顯得沉重。

「我……」過了半晌，宮侑才緩緩開口，聲音卻像被水泡浸過般低啞破碎，「我彈不了琴了，阿治。」

宮侑微微顫抖著，他仍在試圖說服自己這只是暫時的、只是狀況不好、只是還沒習慣。但當指尖一次次地在琴鍵上滑落，那些音符卻像死了一樣不再回應他。

他知道，他騙不了自己。

宮侑側過臉，不想讓宮治看到自己的崩潰，他無比厭惡自己無法控制的手指，厭惡那種一按下琴鍵就像從高處墜落的恐懼感。

「……我知道了。」過了好一會兒，宮治才開口，語氣溫和，沒有多餘的情緒起伏。沒有追問，也沒有強行拉回話題，只是自然而然地轉身，將手中還冒著熱氣的便當袋放到餐桌上，拆開袋口，擺好筷子。

他沒有試圖填滿沉默，因為宮治知道，現在的宮侑，並不需要那些話語。他需要的是空間，是喘息的餘地，而宮治總是能以最自然的方式留在宮侑身邊。

※

對於宮侑口中那句「越遠越好」，宮治當然不可能答應。

先不說宮侑的狀況還不穩，讓他一個人跑去什麼鳥不生蛋的地方自生自滅，宮治想都不會想。再怎樣也是兄弟，他自認還得對這條攣生的命負點責任。

不到一個月，他就在隔壁市找到一間位在郊區、但交通還算方便的小公寓，替宮侑租下公寓三樓。

當然，錢還是從宮侑帳戶扣的，畢竟他又不是什麼慈善機構。

對此宮侑並無太多話語權，況且他確實很喜歡這間小公寓。

搬家那天選在飯糰宮的公休，宮侑被宮治限制參與搬運，甚至禁止踏入那間預定為雜物間的房間，好保護他剛復原不久的手。代價是，他被迫答應了一連串條件：

每週回診、有事第一時間聯絡，還有每隔兩週宮治會來探望，禁止拒絕入門。然而在宮侑的強烈反對下，探望頻率退讓為每月一次，定在飯糰宮月底的店休日。

儘管兄弟倆都清楚，探望肯定不會侷限於那天。

直到目送宮治離開，宮侑這才有時間好好打量這個空間，無論客廳或是臥室都被宮治整理得井井有條，甚至連冰箱內都放好了足夠他吃上一周的糧食，宮侑在屋內打轉，隨後目光停頓在那間他一整日都沒靠近的雜物間。

不就是空房間嗎，有什麼好遮掩的？宮侑不甚在意的嘟囔，接著便推門而入。然而房內的景象與雜物二字絲毫沒有關聯，宮侑愣愣地望著窗戶旁邊擺放著的鋼琴，走上前一看，赫然發現就是屬於宮治的那台，一旁的桌上放著他從小到大彈奏過的曲譜、一個精美的玻璃花瓶插著乾燥花，甚至還有幾本關於心理障礙的書籍……

「搞甚麼啊……是故意想弄哭我的嗎？這個蠢豬！」宮侑伸手輕拂過琴蓋，掀開後發現一張紙條靜靜地躺在琴鍵上。

上頭簡單的寫著：不用謝我，蠢侑。

※

宮侑的新生活並不如想像中順利。除了每週回診與補給生活用品，他幾乎足不出戶。噩夢成了日常，常常一夜未眠；醒著的時候，他反覆坐在鋼琴前，試圖用破碎的音符拼湊出完整旋律。

然而每當手指觸上琴鍵，那種宛如走在深淵邊緣的恐懼總讓他顫抖不已。僵硬的指尖、急促的心跳，即便能勉強彈完一首曲子，與他心中的「完美」仍相去甚遠。

挫敗與頹喪如潮水般反覆襲來。他曾無數次想放棄，甚至試圖砸毀鋼琴——雙手高舉，卻總在最後一刻停下。那不是單純的工具，而是他曾擁有過、如今卻搖搖欲墜的唯一救贖。

越無法彈奏，他便越渴望那個能在琴鍵間自由呼吸的自己。即使痛苦，他依然一次次坐回琴前，彷彿那裡才是真正屬於他的地方。

真正的轉機，發生在搬來這裡半年後。

那天與往常無異，宮侑剛從醫院複診回來，走到公寓轉角時，遠遠就瞧見兩個人正吃力地抬著箱子往內搬。大概是新住戶。他依稀記得房東太太曾提過，這段時間會有人入住。

但宮侑對此並無太大興趣。他不想再與任何人建立關係，除了宮治以外。那些過於熱絡的寒暄、敲門送禮、或偶爾擦肩而過的問候，對現在的他而言都太過消耗。他只想一個人靜靜生活。

於是他停下腳步，悄悄站在不遠處，等到對方搬完、樓道安靜下來，才慢慢走回三樓。

令宮侑沒想到的是，他會在這裡聽見令他心臟微顫的小提琴聲。

那旋律不急不緩，清晰卻不過度修飾，不是為了誰而奏起，只是單純地存在著。沒有炫技，也不矯情，卻在某個瞬間攫住了他的呼吸。像是遺忘多時的光芒穿透積塵的窗，那一刻，他腦中的聲音、手指的記憶、心口的空洞都被填滿了。

等他回過神時，已經坐回了鋼琴前。

蓋著的琴蓋被推開，他盯著那一排黑白鍵，像是許久不見的摯愛。手指還未落下，心跳卻已經先亂了節拍。那段旋律仍在腦海中迴盪，他試圖捕捉那些音符，就像曾經數不清的排練，只是這一次，他不是在追求完美，而是想追上那把小提琴，哪怕只是一次也好。

慢慢抬起雙手，觸碰琴鍵的剎那，宮侑才驚覺眼角已然濕潤。

當宮侑按下琴鍵時，小提琴的聲音戛然而止。

終止的旋律讓宮侑心中產生焦躁與不滿，他迫切的渴望且需要對方的琴聲，於是宮侑成為了無禮的叨擾者，一次又一次用孤單的單音呼喚，直到那把小提琴終於回應，一個輕輕拉長的音符悠悠響起。

宮侑深吸一口氣，手指緩慢落鍵，稍有顫抖卻努力維持穩定。他彈奏起才那段旋律，雖然並不熟練，音符間仍藏著些許遲疑與破碎，但當小提琴再次加入時，那聲音卻純淨如晨露，透明如溪流，在靜謐的午後悄然流動。

音符一點一滴滲入他心中，每一下都像無聲的撫慰，細緻而柔軟。如陽光穿過晨霧，輕輕拂過他緊繃的身軀。隨著旋律的推進，他僵硬的手指漸漸放鬆，胸口的悶塞與恐懼，也悄悄溶解在那層層疊疊的琴音裡。

直到這場突如起來的合奏被迫停止於休止符上，宮侑緩緩將手從琴鍵上移開，他看著自己微微顫抖的指尖，胸口像被什麼灼燒過一樣，灼熱又酸楚。下一秒，模糊的視線將琴鍵也渲染得濕潤，他眨了眨眼，淚水卻仍止不住地墜落，如長堤潰壞，悄無聲息卻洶湧不止。

他沒想到，自己還能像這樣彈奏。還能夠被誰的音樂呼喚、回應、擁抱。在他幾近放棄的一切裡，竟還有一絲旋律，替他保留著希望的入口。

※

宮侑變得愈發依賴鄰居的小提琴。

每當琴聲響起，旋律與音符交織，帶來了一種久違的自在感。在這些合奏的時刻，他不再感到痛苦或束縛，音樂讓他一點一滴找回了曾經屬於自己的部分。小提琴的聲音成了他生活的支柱，仿佛有著無窮的魔力，讓他能夠暫時忘記自己身上的傷痛，甚至讓他相信，自己已經完全康復。

每周的合奏成為了宮侑日常的重心，他不再刻意強迫自己回診。在不知不覺中，宮侑將這份對小提琴的渴望與依賴，當成了康復的標誌。隨著音符的流動，宮侑的指尖再次靈活，偶爾的即興演奏也像是重新找回了一份自信。小提琴的聲音就像一股安撫的泉流，讓他感到自己正逐步回到音樂的世界。

宮侑沉浸在遠離繩索的喜悅中，將自己對小提琴的渴望誤認為康復的標誌。然而，他未曾發現，在沒有合奏的日子裡，他進入琴房的次數越來越少。合奏成為他唯一的音樂源泉，而這一切的變化，他絲毫未曾察覺，依舊深信自己正一步步回到原本的狀態。

直到宮治怒氣騰騰的打擾了他即將開始的演奏，這一切才像是被撕開了最後那層，用來掩蓋住謊言和逃避的紙窗。

「解釋一下，你這個月只到醫院複診一次是怎麼回事？」宮治雙手抱臂，半個身子倚著門框，灰色的眼睛緊盯著坐在鋼琴前的攣生兄弟，宮侑一臉驚慌，隨即又像是意識到什麼，情緒瞬間收斂，冷著臉回視宮治。

「我好了，不需要回去。」來自鄰居的小提琴聲依然流淌在空氣中，穿透整座公寓，然而此刻卻沒有人能夠聆聽。

「好了？誰跟你說的？」宮治似乎聽見了什麼荒謬的笑話，但沒人笑得出來，他邁步走進宮侑，視線始終沒有離開對方，「是醫生給的診斷，還是你自以為是？」

宮治語氣提高，這讓宮侑不甘示弱，也提高了音量：「我好了，我的演奏沒問題，不需要你瞎操心！」琴聲此刻已經消失不見，同樣無人所知。

「侑！你到底還想不想回到舞台上？還是甘願躲在這裡當個沒人在乎的小丑？」

「你到底想怎樣！」宮侑猛然站起來，怒吼著朝宮治大吼，然而在情緒的激動中，手一揮不小心將桌上的玻璃花瓶打落，發出刺耳的破碎聲。花瓶如同脆弱的拼圖，碎片散落一地，無處下手。

宮侑瞬間噤聲，原本高漲的氣焰恍若被澆下一頭冷水，卻像個做錯事的孩子般手足無措。宮治將宮侑的情緒看在眼裡，他轉身走出琴房，沒一會兒便拿著清掃用具將一地狼藉清掃乾淨。

宮侑依然站在原地，琥珀色的眼睛不敢與宮治對視。宮治嘆了口氣，語調放軟：「我只希望你能好好的。」

宮侑緩緩抬起頭，努力忍住即將湧出的淚水，眼眶紅腫，讓他顯得有些狼狽，這倒是讓宮治笑了出來。

「別繼續站在原地了，阿侑。」

※

想彈琴。

夜深人靜，這股渴望猝不及防地衝上宮侑心頭。他想宣洩，想嘶吼，想讓所有盤踞心頭的情緒化為旋律奔湧而出。然而，當他再次坐回鋼琴前，雙手覆上琴鍵的瞬間，窒息感卻如潮水般襲來，將他壓得幾乎無法呼吸。

沒有小提琴的旋律，他該從何開始？

那一瞬的空白與無聲讓宮侑感到前所未有的慌張。宮治說得對，也許他所謂的「康復」，從來只是自以為是的錯覺。沒有鄰居的引導與陪伴，沒有那道熟悉的聲音，他什麼都做不到。

這不是他想要的鋼琴。

宮侑閉上眼，任由夜風自半開的窗戶闖入，撫過他的臉頰。風的涼意像某種慰藉，悄悄安撫了他躁動的心。宮侑深深吐出一口氣，緩緩睜眼，那雙琥珀色的眼中像覆上一層薄霧，朦朧卻倔強。

放在琴鍵上的雙手開始發力，他彈出了許久以來，第一個沒有小提琴相伴的音符。

音符如同從深海底層撕裂出來的泡沫，一顆顆浮升，又被巨浪吞沒，支離破碎。琴聲像是掙扎著要浮出水面，卻每每在抵達陽光之前被無形的力量狠狠壓下。潮水一波波湧上胸口，將他拖入深不見底的黑海。他緊抓著最後一塊殘破的浮木，掙扎在無盡的漩渦裡。這不是一場演奏，是無聲的嘶吼，是宮侑在夜色中，用殘破的旋律證明自己還活著。

這一夜的演奏就像一場被構築出的幻覺，但宮侑卻無法否認這對他帶來了不少影響，尤其是當他收到來自樓下鄰居的手寫信後。

信裡，宮侑終於對這位鄰居有了初步的認識。對方名叫佐久早聖臣，是大學音樂系四年級的學生，為了準備畢業演奏會，暫時住在這裡。他在信中提到，沒想到能與宮侑維持這麼特別的合奏關係，並且十分喜歡宮侑的鋼琴，也聽見了那晚的琴聲。雖然不清楚發生了什麼事，但他希望宮侑能繼續彈奏。

「你該站在陽光與微風之下，而不是沉浮於汪洋、任由窒息吞沒自己。」

宮侑怔怔地讀完那封信，一股難以言喻的暖意悄然湧上心頭，讓他一時間竟無法回應。他再次感嘆，宮治果然說得沒錯。這次，他終於願意正視自己眼前的困境。

他重新踏進醫院，接受複診與治療，與樓下鄰居的合奏依然持續，只是那不再是他生活的重心，更像是療癒心緒的一方良藥。他開始更加珍惜每一次短暫的合奏時光，也在不知不覺間，對這份陪伴產生了些許不同的情愫。這股悄然滋長的情感，被他有意無意地壓抑著，卻又自然地揉進琴聲裡，隨著鄰居的小提琴旋律交織、共鳴。

直到宮侑再次收到對方的信，信封裡夾著一張畢業演奏會的邀請函。那瞬間，他退縮了。

隨著演出日期漸近，宮侑的焦躁也與日俱增，甚至為此尋求兄弟的協助。然而宮治只是輕笑了一聲，語氣淡然卻意味深長：「那就去啊。」

「但是，我這樣……」

話才出口一半，宮侑便自己咬住了尾音。他沒說出口的顧慮，宮治卻早已看得分明。宮侑始終認為，自己與「完美」之間仍隔著一道不可逾越的距離。倘若鄰居看見如今這副模樣，或許只會回以失望的目光。

但宮治卻不這麼想。

「侑，想去就去。你就是你，這點從來沒變過。」

於是那天晚上，宮侑摸黑走進會場，在觀眾席一隅落座。燈光暗下的瞬間，舞台上的演奏便牢牢抓住了他的全部注意力。

那是他第一次親眼見到佐久早聖臣。

挺拔的身形、出眾的外貌，還有此刻流瀉而出的旋律。宮侑發現自己無法移開目光，傾盡全力地將所有聚焦都獻給了那位演奏者。

同時宮侑敏銳地察覺到，鄰居的演奏，與他平日所熟悉的樣子，有那麼些微妙的不同。

若要讓宮侑形容佐久早的小提琴，那無疑是令人驚艷的。技藝純熟、聲音動人，讓人忍不住讚嘆。

但聽得久了，宮侑卻總覺得，那琴聲似乎缺了點什麼。他想，佐久早的琴聲就像教堂中最虔誠的信徒，歌頌著神的偉大與智慧，卻不曾像其他信徒那樣，低聲祈禱。

他像個無欲無求的詩人，寫下一篇又一篇讚歌，卻從不為自己留下哪怕一點嚮往的痕跡。

可如今站在台上的佐久早卻截然不同，當琴弓輕觸弦面，聲音便像風一樣拂過指尖，旋律像是奔向遠方的旅人，輕快而堅定，沿著雲層滑行，追逐著天邊稍縱即逝的流星與奔逃的風。音符在空氣中打著旋，忽明忽滅，像冬日午後斜照進來的一縷陽光，穿透冰冷卻不灼人，輕柔得恰到好處。那是一種溫暖的嚮往，不疾不徐地探尋著出口，也藏著些微無聲的哀傷，彷彿某個在雪地裡回眸的身影未曾道別。琴聲不哭泣，只靜靜訴說，柔軟地在心上留下長長一筆，讓人想起遙遠卻仍閃著光的東西。

這是一個嶄新的佐久早聖臣。

宮侑忍不住這麼想。掌聲如浪般湧起，隨著謝幕的瞬間席捲整個會場，他卻依然無法將視線從舞台上移開，直到他對上那雙深邃漆黑的眼睛。

那一刻，他像隻受驚的貓。

在布幕緩緩落下、斷絕相望的瞬間，宮侑猛然站起身，幾乎是逃似地離開觀眾席。他一邊奔逃一邊安慰自己，那只是短暫的眼神交會，佐久早根本不認識他，也不會從黑暗中看清什麼。

但他的腳步卻沒停下。

宮侑不得不承認，在看見佐久早的第一眼時，他就明白，自己早已無可自拔地愛上了這位「初次見面」的鄰居。

而現在的他，還沒有勇氣去面對。

※

「拜託你，只要幫我傳句話就行，就一句！」

「為什麼？人家不是你的鄰居嗎？」宮治挑了下眉，一個眼神都沒分給宮侑，拾起擦手巾慢悠悠地擦著手，好似才剛關上火的味噌湯還需要他全部的專注。

「拜託啦……」宮侑忍不住低聲吶喊，語尾帶點懊惱，「我現在不適合出現在他面前……」

宮治這才抬起頭，睨了他一眼，語氣仍然是那副明知故問的輕鬆：「不適合？雖然你的臉確實沒有我好看，但也不至於醜到讓人退票吧？」

儘管知道宮治在戲弄自己，宮侑卻難得沒回嘴，畢竟現在是他有求於人。他咬了咬下唇，一副快把自己拗成結的模樣。

「我只是……還沒準備好。但我真的、真的很想讓他知道……」宮侑狠狠吸了口氣，眼神閃爍地飄過廚房，那張與自己幾乎相同的側臉，最後落在牆上的時鐘上。他很想轉身離開，卻硬是按住了腳。

「行了，來吃飯。」見宮侑一臉糾結，宮治終於把手裡的毛巾丟到水槽邊，結束了這一場沒什麼懸念的小鬧劇。

「那……」

「我會去，現在你先給我滾過來吃飯！」

果然還是宮治最靠譜。

宮侑藏身在窗簾後，靜靜地看著樓下的光景，宮治與即將搬走的鄰居正低聲交談，氣氛不見得多熱絡，卻讓人安心。

想到以後再也沒有這樣的合奏時光，宮侑心中不免有些失落。然而那份遺憾中，竟也混著一點點期待，對未來的期待。宮侑知道，現在的自己還無法重返那樣的舞台。

如今，他必須專心康復，克服心裡的恐懼與障礙。他要的不只是與佐久早的一面之緣，而是能夠真正站在他身旁，在那位小提琴手的旋律裡，奏出屬於自己的聲音、擁有屬於自己的位置。

宮侑就這麼靜靜地站著，腦海中不禁浮現他與鄰居第一次合奏的旋律。

他的手指無意識地在窗沿上輕輕敲擊，像是還沉浸在那首曲子的節拍裡，直到汽車從視線中漸行漸遠，徹底消失在街角。

樓下也終於安靜下來，宮治關上門，回到屋內，走到他身後。

「所以，接下來有什麼打算？」

宮侑沒有回頭，敲擊窗沿的手停了下來，目光依舊凝望著車子消失的方向。

「我會回去，從頭開始。」他低聲開口，語氣平靜卻無比堅定。

「我會重新回到舞台上。」

宮侑回到了受傷前的住所。

少了小提琴的陪伴，他彷彿重返那片熟悉卻令人窒息的黑暗，僵硬與焦慮令他不知所措。

儘管內心抗拒，他開始遵循醫生的建議，蓋上琴蓋，只模擬彈奏。

指尖在沉默中移動，像在記憶的廢墟上重建舊日的旋律。沒有聲音的鋼琴，像是最溫柔也最嚴苛的陪伴。他在沉默裡讓手指慢慢記起旋律的軌跡，沒有破碎的樂音打斷節奏，也不必承受錯誤帶來的痛楚。他只是靜靜地練習，讓旋律在腦海裡流動，在想像裡成型。

不是為了誰而彈奏，只是為與自己和解。

起初什麼也沒有。只有無聲的空白，但在日復一日的練習中，他漸漸「聽見」了旋律的模樣，旋律的影子在腦海中起舞，不再是夢魘裡破碎的殘音，而是能夠被拼湊的小節。他開始學著接受錯誤，允許不完美存在，像對自己說：「沒關係，這樣也好。」

後來，他開始播放其他樂器的演奏，讓自己成為那段旋律裡不請自來的鋼琴伴奏。

他哭過、生氣過、沉默過，但在夜裡，小提琴的聲音總會出現在夢中，像某種回聲，輕輕地安撫他，輕柔地把他從深淵拉回來。

他把這些過程與情緒，一筆一畫寫進筆記本裡。

直到某一天，宮侑獨自彈出了一整首完整的曲子。沒有顫抖、沒有停頓。他睜大眼，呆呆看著自己的雙手，像不敢相信那真是自己彈出來的，那一刻，他感覺自己終於活過來了。

宮治總是太忙，不可能成為穩定的觀眾，於是宮侑會關上屋內所有燈，只留一盞檯燈聚焦在鋼琴與自己，模擬舞台的模樣。昏暗裡，他能清晰地聽見自己的心跳，是壓力、是恐懼、是過往揮之不去的陰影。但當琴聲終於蓋過心跳，室內寂靜下來，睽違許久的笑意終於重回宮侑的臉上。

就如同幾年前一般，宮侑重回鋼琴教室兼職教學，也開始在公共場合彈奏。商場、車站、機場，只要是有鋼琴的地方，都可能見到他的身影，人們稱他為金髮的鋼琴家，將一成不變的日常增添了節奏與韻律。

當宮侑終於再度接到表演邀約時，儘管只是個小型的私人演奏會，宮侑仍然高興得幾乎要跳起來，迫不及待地與宮治分享這個消息。他終於能夠重新接受來自他人的目光，站上舞台，在掌聲與驚嘆之中，閃閃發光。

※

「你說你要去哪？」宮治挑起眉，看著坐在吧檯前、正津津有味啃著一顆特製大飯糰的兄弟。這句話他也不是沒聽清，也不知道是真的沒聽清，還是覺得宮侑說的話難以理解。

宮侑聞言翻了個白眼，嘴裡咬著飯糰，動作卻沒停。他一邊咀嚼，一邊拿出手機，翻出圖片後朝宮治遞去。

那是一張音樂會的宣傳海報，上頭寫著：

小提琴新秀――佐久早聖臣生日演奏會

「看來你現在已經是個可以出現在人前的狀態了，挺不錯的嘛。」宮治隨口評論，語氣不疾不徐，像是在感慨也像是在調侃，他把手機遞還給宮侑，合理懷疑對方若不是正在咀嚼，早就破口大罵。

然而，在宮侑吃完飯糰的下一秒，便毫不客氣地反擊回去。雖遲但到，語速甚至還快了一點。

辦理完登機手續後，宮侑並沒有急著前往候機室。

位於機場東側有一架公共鋼琴。宮侑在復健期間也時常來這彈奏。他駕輕就熟的落座並試音，當敲響第一個琴鍵時，大廳的喧囂彷彿被隔離在遠方，穿梭的行人、拉行李的輪聲、廣播裡此起彼落的通告……都在那一刻與他無關。

琴聲如晨光初露，輕輕灑落在湖面上，泛起一圈圈微光粼粼的漣漪。旋律跳動得像是雨後從葉尖滴落的水珠，晶瑩剔透，毫無沉重，每一下都敲進人心，卻不驚擾分毫。

宮侑指尖滑過琴鍵，如同風兒掠過夏日的青草，無拘無束。音符奔跑在樂句之間蹦跳盤旋，像赤著腳孩子，在藍天綠地下追逐著一隻飛得很高很遠的風箏。空氣中彷彿藏著陽光的氣味和草地的濕潤，整首曲子如一場晴空之下的遊戲，無聲地訴說著自由與希望。

所有人都為宮侑的音樂駐足。

他沐浴在旅人的目光與讚嘆中，享受著難得的聚焦與共鳴。

樂曲來到尾聲，旋律如細雨輕落，水珠在荷葉上玩起了追逐的遊戲。宮侑微笑著抬起頭，視線緩緩環顧四周，就在那人群之中，他一眼看見了那個提著小提琴的身影，宮侑有些驚訝，卻依然穩穩地完成彈奏。

隨著音符消散在空氣中，旅客重新投入他們匆匆的步伐中，唯有那人依然站立在原地，不靠近，也不遠離。

宮侑微微一笑，輕輕闔上琴蓋，隨即抬頭起身，他挺直了背脊，腳步堅定地走向對方。

「請問，這是小提琴嗎？」宮侑輕聲問道。

「是。」那人簡潔清晰地回應，就像曾經的書信與邀請函。

宮侑眸光一閃，他看見對方深邃的眼底牢牢地將自己攫住。

這一刻，他終於能夠實現那日未曾說出口的約定與邀請。

「有這個榮幸邀請你與我一起合奏嗎？」

「當然，樂意之至。」


Fin.