1
2
3
4
5
2022.01.23(日)-2

微光從右邊浴室的乳白玻璃門透出來。狹小的旅館房間，看著朦朧了起來。我躺在床上，潔白的床單與被套，也染上昏黃的光芒。浴室就在右邊不過五十公分之外。左邊，床緊靠著牆，白色水泥漆，整片湖綠色的窗簾布，幾乎佔據了三分之二的牆面。正前方大概一公尺多處，壁掛式的大電視，螢幕上顯示著「無訊號」的灰色方框，在黑色的背景中遊走。電視側邊的白色小桌，上面雜亂地放著杯子、水壺、熱水器、包包和提袋。
母親早就躺下睡了，共用著同一條棉被。浴室的抽風機、房間的冷氣、除濕機和小冰箱運作著。頻率高低不同的嗡嗡聲混雜在一起，間歇聽見母親咳嗽的聲音。
突兀地，感受到了溫馨。是朦朧的光線、狹窄得給人安全感的空間、溫暖乾燥的空氣，還有穩定的白噪音，共同施下的魔法。在這個初次造訪的旅館。