Plurk paste

　　天子腳下的街坊上，有人還留著辮子，但早有人穿上了西裝。

　　長齡街上的蘇家大紅門什麼也沒變過，好似還活在清國老祖宗的繁華盛世之中，依然歌舞昇平，富貴逼人。大宅院的後花園裡，風光明媚的水榭樓台上，妖嬈戲子吊著高嗓，唱出《碧玉簪》整段的高潮。

　　臺上唱戲的那名戲子也不過十二歲，纖纖素手勾著青絲，蓮步輕挪，蛾眉顰蹙，媚眼含淚，未長開的身形像個嬌巧的女子，唱起哀怨的角色特別令人動容。蘇宅的一家大小們全看得入神，年輕的夫人甚至頻頻拭淚。

　　今日不是什麼特別的日子，只是老太夫人喜歡熱鬧，特意請來個戲班子來唱戲，一請就是十天半月的。五歲的蘇雲硯被姆媽抱在腿上，他倚著女人溫暖的胸脯，目不轉睛地看著臺上流轉的伊人。入秋的天彷彿隨著哀情更冷了些，孩子聽不懂那些情情愛愛的糾葛，只是覺得臺上那人的鳳冠霞帔在陽光的折射下耀眼奪目，靈巧的身段一轉，彷彿像隻蝴蝶一樣翩翩起舞。

　　這戲班子據說來頭不小，是當年在老太后面前唱過的。但改朝換代後，老百姓根本不惦記著這些，頂多用鼻孔嘲諷，哼，再朝地面吐個口水，有什麼了不起，現在已是——中華民國——哎呀那個袁世凱——以前也不是太后跟前的一條狗——街坊的人竊竊私語，革命只是茶餘。

　　蜚語無法渲染蘇家大宅的那道紅門，富貴人家終歸是金子造的，革命之火在怎麼炙熱也無動於衷。

　　曲終了，夜幕也鋪天蓋地暗下了整座京城，蘇宅內點起了紅燈籠，一個個照亮了每一處。蘇雲硯年紀也不算小，還是腿不著地給婢女揹著回西邊的院子。

　　蘇家就只這麼個血脈，舉家上下偏疼得很，然而五歲的一個孩子，不懂什麼是恩寵，他就是乖巧地攀著年輕女人的背，聽著旁邊姆媽哼著《碧玉簪》的經典橋段，仨人就這麼一路回到了少爺的院子。

　　這一夜熄了燈，蘇雲硯仍睡不安穩，閉上眼浮現的都是那身紅色如蝶翅的霞帔。

　　他起身，月光灑在青磚上，旁邊的年輕俾女在榻上睡得死死沉沉，蘇雲硯不忍心喚醒她，自己一個人摸黑推出了門。彷彿還能聽見嗩吶與胡琴伴隨著尖銳而哀戚的嗓聲，他踏著小小的步伐，打算去找他的娘。

　　蘇家的大宅似乎還沒安歇，蘇雲硯的父親不喜歡他總這麼地黏著母親，於是他只能偷偷到東邊的院子，找到母親的奶媽，請她替母親傳個口信，或許運氣好一點，還能躺在母親溫暖的懷中，讓她拍著背緩緩地入眠。

　　他為了避開守夜的家僕，只能繞遠路，從後院太湖石下的小徑彎彎繞繞地到父親居住的院落。入秋的夜有些微冷，他縮瑟著肩，偷偷地爬入假山的蝕洞，沒想到黑暗中卻和另一人撞在一塊兒。

　　那人眼明手快地摀住了蘇雲硯的嘴，在稀疏月光的照耀下，蘇雲硯看清了是今天在台上唱戲的戲子。那人白皙的臉龐與精巧紅潤的嘴唇，就畫中的美人一樣。

　　戲子的眼神如冰，充滿寒意，蘇雲硯卻一點也不怕，目不轉睛地瞧著他看。過不久，由遠而近是幾個男人談話的聲音，大約三名，他們踩踏的青石板，以為是四下無人，難掩地興奮地談論著袁大軍閥的事情，甚至停駐附近的亭台談論了一會兒。

　　蘇雲硯聽得出來，其中一個是他的父親，另外兩名，大概就是常常來他們家作客的生意人。戲子閉著氣，蒼白的臉龐異常冷靜。蘇雲硯感受到那雙手正冒著冷汗，他反而大膽地握住了戲子的另一隻手心，對方似乎膽戰心驚，卻是一動也不動地任由他去。

　　男人們討論完，散會了，走遠了，蘇雲硯也睏了。他眨眨眼，皺起眉心疲憊想睡。戲子此刻才放下手，依舊是不符合年紀該有的冷靜。

　　「你叫什麼名字？」蘇雲硯揉著眼，奶聲奶氣地小聲說：「我不會告訴父親今天的事情，你放心吧。」

　　對方似乎琢磨了一陣子，才開口說：「我叫小玉。」

　　「小玉，」蘇雲硯笑著說：「你唱戲真好聽。」

　　小玉沒有笑容，也沒有回謝。他反而說：「你這幾日都能來這裡陪我嗎？」

　　蘇雲硯疑惑了一下，他想起了父親說，問人之隱私是不妥，反而不敢問為什麼，只點點頭就答應了他。

　　一連幾日，蘇雲硯晚上偷溜出門，和小玉相約碰面。

　　有時是東邊慈淵亭旁的隱蔽之地，又或是鐘閣的暗處，他們躲藏的地方，每每都能聽見他父親與同樣那些男人的對話。那幾個晚上，小玉只是將他摟在懷裡，輕輕地拍著他的背，有時蘇雲硯不小心睡去，隔日一早就會發現自己已經睡回了大床上。

　　幾次的接觸，蘇雲硯明白小玉其實不愛笑，冷冷清清的。養在宅內的戲班子裡有個倒嗓的老師傅，老師傅從沒給蘇雲硯好臉色看，幾次蘇雲硯過來總是受盡冷眼。戲班子每日都唱著不同的曲譜，曲終後，蘇雲硯總央著小玉告訴他戲曲上的故事，小玉不會推辭，看似冷情卻極為耐心地告訴他。

　　長相俊美的小玉有時會在晚上踏入表叔的院子，蘇雲硯討厭這個抽煙狎妓、成天惹事的遠房表叔，要不是老夫人念舊情，否則蘇家大宅早已沒他的立足之地。好幾次小玉從表叔房裡走出，衣領也歪了，脖子上更多了幾道傷。

　　蘇雲硯總是問小玉這是怎麼一回事。漂亮的戲子憐愛地摸摸他的腦勺，冷冷笑起：「少爺是富貴人家的孩子，不需要知道這些事情。」

　　那天晚上，是小玉送他回房，一路牽著他的手。

　　後來，戲班子離開前的那個晚上，蘇雲硯送給了小玉一塊玉珮。貧窮的戲班子當然拿不出能相襯的東西，十二歲唱戲的男孩子只拿得出一把唱戲用的破木簪，就隨手給了蘇雲硯，打發這纏人的貴少爺。

　　離去前蘇雲硯拉著小玉的青袍，童言童語地說，來年的春天，要再請他來唱一曲。

　　表叔狎笑，指著蘇雲硯說：這小子識貨，將來肯定也是個花花少爺。蘇老夫人氣得七竅生煙，指責那群戲子，從此以後再也不讓小少爺聽戲。

　　幾年後，中華帝國舉旗而起，又不久後，袁世凱黯然中離世。

　　春去秋來，蘇家隨著政治失利失去了依附，如同後院那顆爛了根的老樹一樣，聽著長齡街人的嘻笑怒罵，逐漸伶仃蕭瑟。

　　父親無力挽救家族抑鬱而終，過不久表叔在青樓女子的身下不光彩地斃命。甫成年的蘇雲硯後來聽從了母親的話去上海投靠外公。

　　蘇雲硯兜兜轉轉來到了上海，窗外搖晃的景色使他想起了過往。

　　紅色蝶翅又在腦海裡翩然起舞，唱得是悲痛的曲調，指責著世間的苛刻——小玉。這個名字在喉頭裡反覆咀嚼，蘇雲硯不懂為何會在此刻想起這個人。

　　等到長大回首過往，才會明白過往許多不明白的事情其實很簡單。

　　蘇家是大清國的遺臣、老太后的心腹，那些北洋軍閥哪個沒踏過他家門前？哪個軍閥的手沒沾過血？只有老百姓的土地上是屍橫遍野。

　　——小玉。

　　蘇雲硯想起了他的臉龐。這孩子不知是誰派來的奸細，否則何必日日夜夜偷聽著父親的對話？要是萬一被人揪住了，還有個小少爺能當擋箭牌呢。

　　他苦澀地笑起。往事不如煙，想起仍是歷歷在目。

　　兜兜轉轉來到了上海，蘇雲硯來到了外公的洋樓，還沒踏入門，就被外頭婢女給打發了。婢女操著拗口的吳腔說：來了個要飯的窮親戚。蘇雲硯的僕人氣得差點與她打起來，只能在洋樓鐵門前破口大罵。

　　世態炎涼，如人飲水冷暖自知。蘇雲硯不以為意。

　　在上海待了一陣子，蘇家老奴來信，老夫人辭世了，母親也在病中相繼離世，偌大的宅院頓時失去歸依。後來，蘇雲硯某日醒來，發現身旁跟了十幾年的僕人不見了，身上僅存無幾的銀兩也不翼而飛。

　　那名僕人還算好心，留了幾枚大頭錢給他。

　　蘇雲硯只剩兩套青布長衫，兩袖清風，他把幾枚沉甸的大頭錢拽在手裡，在清晨的街上遊蕩。他好像沒這樣獨自一人走在街上過，就像街上的一陣輕煙，悠閒穿梭在人群中，無人理會。他想起了小時候讀過的書，突然笑了出來，如果來世能當個悠然的地仙，莫過是人間一大樂事，大概就像現在如此。

　　今日上海的戲樓開張，萬頭競相探望，蘇雲硯也跟著湊熱鬧。頭次開張選得就是玉老爺的拿手好戲，門外還張貼了戲院的畫報，蘇雲硯挑挑眉，那不斐的門票恰巧跟手裡的銀幣差不了多少。

　　當晚蘇雲硯買了票，跟著人潮擠入了戲院，今晚這齣戲恰巧是《碧玉簪》。

　　玉老爺名玉隱溪，字石海，善青衣，唱起哀怨之戲令聞者為之動容。可惜誰都不知道，這個擅長傾訴閨怨的伊人是個冷酷不通人情的男子。蘇雲硯的錢只夠買最後的位置，遠遠地看著台上的青衣揮袖垂淚，泣訴滿腔不得的愛意。

　　蘇雲硯將那把木簪子握在手中，十幾年了，這玩意兒他一直沒弄丟，就這樣陪了他十幾年了。

　　小玉還記得他嗎？

　　肯定不記得了吧。

　　回憶浮出心頭，蘇家的榮華富貴、革命的烽火連天、改朝換代的無奈。

　　曲終人散，蘇雲硯也夢醒了。他滿臉淚痕踏出轟動全場的戲園，站在熙來攘往的街道，不懂究竟是玉隱溪觸動了他，還是那些過往的記憶勾出了心事。

　　就在他愣地不知何去何從時，有名小廝打扮的年輕男子拍了拍他的肩問：「請問是蘇家少爺嗎？」

　　蘇雲硯還沒回過神，對方卻笑了笑說：「我家玉老爺想邀您上樓喝茶。」

　　玉老爺？

　　「小玉？」蘇雲硯不經意地脫口而出。

　　「那是老爺的小名。」對方仍然帶著禮貌的微笑，右手卻略為強硬地扣著他的身後，朝前比劃：「蘇少爺，您請。」

　　戲台的二樓是專人看戲的包廂，富貴人家才能有幸攀上。

　　樓上一名年輕軍爺扣著酒杯，透過閣樓小窗，富饒興味地看著蘇雲硯被推了上樓，他笑了笑，朝著身旁的人說：「我把他請來了，看是來尋仇的還是來討債的，還是讓他跟著姓蘇的一塊上西天，玉老爺覺得如何？」

　　一旁的玉隱溪是剛下戲的一身素白，抹去脂粉的淨白臉龐是冷酷無情，他連字也懶得吭氣，轉身就走。

　　那天晚上，蘇雲硯上了戲園二樓的包廂，迎接他的只有亮晃晃的大紅燭與滿桌酒菜。玉老爺的僕人離去以後，就再也沒人進來。

　　蘇雲硯不敢動筷子，就這樣在那包廂待了一兩個小時。

　　等到了夜深，他誰都沒見著。