1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
▸ おまけ: 如果流川在隔年暑假去了美國的場合



明信片的正面是下雪的海。
背面幾乎什麼都沒有，只寫了兩行日期，一行大概是他要回來的時間，另一行旁邊畫了顆球，先用藍筆畫過再用紅色蓋上、像是有點瘀青，他不知道這是比賽還是贏球的日期。
中間空了一大塊空白，彷彿想了很久，最後才在最下面寫上「順便」。
應該是說要寫給家人而順便。但他不記得他有順便給過他地址，不知他是否抽走桌上的某張單子。他是第一次看流川寫他的名字，仍然是那麼流川、直到最後三撇都很有力，看著會忍不住想起他瀏海下總是筆直的眉。


他沒意料會收到回信。
信如其人很突然躺在他的信箱裡，斜角邊緣印著像是貓踩過的腳印。
仙道寫了一些瑣事。房間進水。沒魚。沒朋友。
他眉頭動了一下。
比賽。

他把明信片擺在窗框，前面是盛夏的湘南，後面窗戶倒映著寫在背後的字：


「

你去美國之後颱風來了，風把窗戶吹破，水把桌子跟課本都弄皺了。
也帶走了魚。
他們沒看到你，以為我跟你吵架，我說你走了，他們都露出我又沒朋友了的為我感到遺憾的表情。
前幾天去大學裡打球，很好玩。贏了哦。你那應該也很有趣吧？

年末的時候我會回家。回來的話，就來東京找我吧。
下次見。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　」





▸▸
只是想寫流川如何把一百字的內容讀成十個字。(欸)