1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
《紀錄者》

***現代PARO,職業私設,請小心食用

這是紐特露宿在湖畔的第八天。相機就架在他身邊的不遠處,把最後一口餅乾塞進嘴裡後又起身趴回定點。這是他潛伏三小時後給自己的五分鐘休息。正值四月,即便春夏交替的季節這座湖的表面仍處於結冰狀態,可想而知天氣狀況並不是很舒服,但至少不到糟糕的地步,只是有點冷罷了。

紐特反覆著將手張開又握拳的動作,好讓血液流到指尖再跑回心臟以達到暖手的效果。他必須隨時保持指尖的靈活性以免錯過了最佳拍攝時機。在他關注的鏡頭後有個土堆洞,足以讓小型動物棲身的空間,那個窩裡有隻懷孕的兔猻。計算時間,距離兔猻產出小寶寶的日子應該不遠了。他很期待那一刻的來臨,為此他才來到這裡──在喧囂世界之外的貝加爾湖。

從事野生動物拍攝如今已步入第六年,比起追逐在動物身後,他更善於蹲點式的拍攝。這可能是出於體力的限制,不過他總告訴自己真正的原因是這樣才能夠冷靜下來與她分享他的所見所聞。等待的過程總是漫長的,所以紐特會不斷默念蒐集到的資料,好讓這些成為記憶的一部分,或許等到再相見的時後就能說給她聽了。

即便這些知識最終都將被封沉,紐特依舊會因習慣而持續下去。他總會想起少女琥珀色澤的眼睛,無不閃閃發亮對這個世界充滿好奇與活力,而向他搭話的場景更似昨日般清晰。他喜歡動物,就像當年熱愛她那樣,心之所向,卻無法輕易靠近。

今天的雲層很厚,但現在卻奇蹟般散開,讓出了一束光的道路,落在洞口。或許是神預測了生命的降臨,提前將祝福撒在了雪地。紐特每一次的呼吸又更深了一些,拉長換氣的間距以免短促的呼吸影響他對眼前的專注。懷孕的兔孫掙扎扭動,細微的嗚鳴叫聲聽起來極為歇斯底里,想必是因為疼痛所導致吧。過了許久,四隻兔孫寶寶終於出世,肉色無毛,渾身浴血,說實話剛出生的哺乳動物長得實在不好看,但紐特還是拍下了這一幕。

被光所眷顧的石頭上結了一層霜,反射著閃爍的冰晶,將微弱的光照進洞裡,替兔孫寶寶們蓋了層朝陽的暖意。剛生產完的兔孫媽媽虛弱地緊閉雙眼,毛髮凌亂不再動彈。紐特又按下快門,介紹著兔猻的種種。牠們的腳很短,臀部肥重,毛髮很長很厚也灰不溜秋的,像極了發福的山貓。如今也是瀕臨絕種的稀珍物種。所以啊,妳看,又一次生命的誕生,是不是很令人感到不可思議?此時此刻,紐特滿腔激動,興奮地道出他所知的一切,縱使身旁空無一人。

紐特.斯卡曼德,最優秀的野生動物攝影師之一。他充滿耐心與觀察,他不拍單純以美為訊息的照片,而是善於捕捉牠們最引人共鳴的瞬間,像詩一樣的畫面,訴說著世界各角落不起眼的奧妙,記錄著他目光所及,想傳遞到遠方的每一個故事,就像每一次與她分享時的悸動,未曾停歇。