1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
〈機械性動物〉
​
　　她不打算買洗衣機。
　　她喜歡在自助洗衣店裡度過一段時光，偶爾看書，偶爾將工作上所需的資料整理好，偶爾，她喜歡什麼都不做，看著洗衣機轉動，那使她得到某種平靜。
​
　　那是她在正式進入名為社會的這座巨大機械運轉之前，所有的愚蠢幻夢。
​
　　她最終仍是買了台洗衣機，二手市場上買到的滾筒式洗衣機。
　　又一個星期六，一週之中她唯一能夠打理紛亂家屋的時光。
　　她將一件件上班所穿的衣物扔進那個幽暗孔洞裡，兵荒馬亂、甘之如飴，這兩個成語襲上心頭。她想，那是受到她前兩天和朋友一起做的心理測驗影響，前者指的是目前的生活景況，後者則是面對感情的態度。但她認為這二者不過代表了身處在這座機器中，一粒完美螺釘的心聲：前者是生活，後者是欺瞞生活一切良好的最佳用詞。
　　「妳甘之如飴。」
​
　　她也並非完全被資本剝奪一切，她仍在假日和一群朋友出遊、可以用一些不須動腦的影片填充下班至睡前的片刻。而這也是這座機器最為可怕的地方：讓妳以為自己是自由的，卻只是為了讓妳和這部器械更為契合。
​
　　金錢不是萬能，沒有錢卻是萬萬不能。
　　這便是它用以宰制她的手段。宰制這些動物的手段。
​
　　看著已經闔上的洗衣機門，衣物混著和泡沫在裏頭掙扎，像是將要窒息卻又有大半空間得以喘息的奇異物種。這些不也代表著她，和那些以虛無價值建構出的泡沫嗎？在一座運轉的機器中不斷翻攪。洗衣店，洗衣店也是這樣的，無數的人生被翻攪著。為什麼從前她看著這樣的場景會感到心安呢？
​
　　那個幽黑的漩渦，和構建出它的機器，將她牢牢釘在原地，直到象徵清洗完畢的鳴叫聲穿進耳膜，她才醒轉過來，將衣物一件件吊死在架上烘曬。
​
　　她兵荒馬亂，她甘之如飴。