1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
「Sonny,一起出門好嗎?」
「你不能一直不出去呀,要多曬曬太陽、散散步,還要交新朋友。」
「這樣對你的身體才健康。走嘛……」
「好吧。下次一定要跟媽媽出門喔,約好了。」

Sonny聽著房門外逐漸走遠的腳步聲,終於從被窩裡露出一雙藍眼睛。
已經兩個月沒有上學、沒有出門。溫柔的母親日日好說歹說、想方設法,得到的結果都是兒子逃亡似地奔回房間。
Sonny也不是沒有思考過自己怎麼會這樣,可年僅十三歲的他對這一切都還懵懂無知,只能任由情緒在體內奔騰咆哮,讓身體隨波逐流,逃離所有令他不安的因素。

不過他最近總在傍晚六點溜到陽台。小手推開緊閉的落地窗,夏日悶熱的空氣逐漸被晚間的涼風取代。緩了幾口氣,他跨出門框,暴露在室外的空氣中。
剛開始發育的身體只夠將下巴擱在欄杆,看向隔壁曬著幾套衣褲的陽台,在心裡描摹待會兒即將出現的身影。
這時間那個人剛起床,總是抓著一頭亂糟糟的棕髮,叼著一根未點燃的菸,睡眼惺忪的走出來。六點的陽光很舒適,會在他身周打出一片柔和的光暈,從嘴裡呼出的煙隨風飄揚,風向改變時,他的眉眼因白霧遮蓋變得朦朧朧。
當他瞇著眼笑時,Sonny不會再想到家人擔心的神情、室外無處不在的視線以及心裡的自卑,胸腔像是蓋著用柔軟精洗過並在烈日下曬乾的被子,暖烘烘的,還聞著有股安心的味道。

Sonny想得太過出神,反而被對面門推開的聲音嚇得抖了一下。
「Sonny。」果不其然,Bonnivier出現了。頭髮、香煙、眼睛,一切都同想像中的一樣。
「Gm。」Sonny慣常地問候。
「Gm。」Bonnivier輕聲笑了一下,「今天也待在家?」Sonny點點頭。
「Bon,故事。」Sonny墊了墊腳,髮梢彈動間,一雙藍紫色眼眸眨巴著,泛出期待的神情。
「讓我想想啊。」Bonnivier點燃菸,吸了一口,「有一年,我去了北方,那裡有一個馴養狼的部落,那些狼每個都聰明伶俐,比我還會算數……」

Bonnivier在兩週前剛搬來,自稱是探險家,去過地球的各個角落:熱帶雨林、沙漠、高原、極地……彷彿世上沒有他未曾踏足之地。Sonny對世界是充滿好奇的,他總有一天會親自去看Bonnivier眼中的風景。
他把希望寄託在未來。總有一天他能再次踏出這扇門,走出這條街,搭上飛機,越過海洋,去往更廣闊的地方,而不是窩在這小小的方形空間。
Sonny設想過,若Bonnivier提出邀約──不管是去對面公園散步、或是到市區的賣場採購,甚至一起踏上冒險之旅,他也許都會考慮答應。即使他們才認識兩週,Sonny卻在Bonnivier身上感受到前所未有的安全感。
但事實上,Bonnivier連一句「明天見」都沒有說過。他們從來沒有約好見面,若不是Sonny對Bonnivier產生了好奇,也許在第一次偶然碰見後,他們不會再說上話。
每當想到這點,Sonny總不自覺垂下眉眼。