1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
你深呼吸，打開門，電梯口站著個子很高的男人，後頸落著鬆鬆的亞麻色小馬尾。
你和對方一起踏進電梯，按了十二樓的按紐
那個男人偏過頭來看了你一眼，但你沒注意到，只是想著1217這個數字。

1217的房門緊鎖，對方還沒到，最新消息仍停留在昨晚。
你思考著要不要告訴他你已經到了，又覺得這樣很怪──你毫無戒心的佇足在門口，因為緊張而下意識划著手機螢幕，像等待主人為他開門的小狗正思考要不要輕輕地叫一聲。

時間是6點54分，那個你在電梯遇到的男人從走廊拐角處走近，擦著你的肩膀伸出手臂，你剛被擁進一股木質香氣，就看見他用房卡刷開了1217的門。
你嚇了一跳，但還未回頭去看清對方的臉，就被推著肩膀搡進房間，玄關燈隨之亮起來。

「我等了你一陣，為什麼不發訊息？」
粉色眼睛，表情柔軟，聲音很慢。
像個二十幾歲的來歲的研究生，掛著一架細金框的眼鏡。

你本能地想否認，說你認錯人了，然而男人看著你的臉再次張口。
「跪下。」
你背脊上一冷，條件反射一樣跪了下來，把膝蓋放在對方的皮鞋面前。
男人俯下身來輕聲問你：「後悔了？站在門口猶豫，不想進來了嗎？」

你意識到自己的計劃一團糟，薄汗從你的後頸處滲出來，出門前噴的香水馥郁的蒸騰，男人偏過臉聞了聞清甜的瓜果香，伸手捏住你下巴，像逗弄小狗一樣晃晃。

「和你想像的不一樣？本來你以為來的會是誰？」
你顫抖了一下，呆呆地跪在男人腳下，不知所措的縮起肩膀。

你嚇著的樣子換來了一聲嘆息，男人蹲下來直視你的臉，撩開你的外套，伸手玩弄了下你襯衫上的第二顆鈕扣。