Plurk paste

【凪玲／七日－01. 序曲】

＊靈感自キタニタツヤ－人間みたいね
＊凪玲only，本篇約5000字。連載，分三至四篇完結
＊監獄世界線，自設的未來，單方死亡有，克隆梗
＊真的是虐文，覺得不對勁請盡速逃離
＊沒問題start


習慣是一種侵蝕的病症。

＊

深棕色粉末如沙，墜下時是沙漏裡的細流，紙漏淺淺，積起的小丘一層層上爬又滑下來；熱水燒燙得沸騰，蒸霧的透白色從提壺邊鑽出來，上升時裊裊，融化在燈亮照不見的，背景的深影裡。

對方站在檯前，拿起漏壺，傾斜的小角度，然後是細水聲潺潺；始至終的動作都很流利，往上抬的時候，水紋剔透，拉出好看的弧曲線。

早晨，七點鐘。

升溫後，緊接著是醇香，熟悉咖啡的香氣，於暖陽裡暈開來。沉杯的香氣裡頭，似乎還有花瓣的味道，有些甜卻不張揚，淡淡地點綴。

是玲王在泡咖啡，從架子上順下的兩個馬克杯還在熟悉的位置。另一人則是拉開了木椅，坐在木餐桌的一邊，安靜地呆著。

就這麼盯著眼前的人動作，如往常。

背景音是古典樂，他在這方面並沒有涉獵，但抒情的鋼琴調子是慢節奏，四四拍，或許還有點小提琴。放這樣的音樂，對一個晨起會賴床的傢伙而言，大概更像是安眠的頌歌。

他這麼想，然後自己先打了呵欠。

不一會，泡好的黑咖啡被送上，擺到自己面前，香味撲鼻，還冒著熱氣，甚至記得自己喜歡不那麼甜的味道。對方放下時的力道和緩，把手被帶到順自己的角度，然後回自己位置去，拉開椅子坐下。

兩個人的早晨，正對著坐。

他想，他好習慣了，這些刻於記憶裡頭的片段鮮明得不得了。他會在暖洋洋的被窩裡撒嬌，會勾在對方身上不情願地洗漱，然後是共渡早餐，木桌上對坐著的倆人與那些咖啡。

可此時的他望向眼前那杯香醇，卻開口。

「玲王，」他說，邊用指尖把杯子推遠了一吋尺。「你知道的，我不能……」

「我知道。」

對方開口，未開嗓的聲音還有些啞，搶斷了自己的拒絕。他放下馬克杯，長瀏海遮住的視線只落在杯裡的漣漪，許久，才接著說下去。

「就放著吧，我等等喝掉。」

＊

玲王出門了，與秘書通了通電話後，皺著眉頭的他便要披上深灰色西裝外套匆忙離去。臨走前，他流利地收拾了桌面，然後才一轉眼便消失無蹤。

喀上門鎖的時候，另一人還坐在原位置，一動不動，望見對方最後的背影，只剩迴廊裡的影子。

早上八點鐘。

在他們贏得世界第一後，玲王便從足球選手退役，回去繼承御影家的事業。他似乎本來就有此打算，而自身的實力也沒有辜負他，不用幾年，便將御影家的事業成就推向一個更高的維度。

可另一頭，青年也沒有脫離夢想、脫離足球，而是將心血投注於已成為世界級前鋒的凪誠士郎身上。不止於金錢上的投資，供給食住花費，他們更跨過了好多條線界，順其自然地同意了所有的邀約。

然後在這棟別墅的每個角落，留下兩人份的足跡，也交換了無數個吻。

玲王出門後許久，他才緩地起身，沒把椅子靠回去，餐盤還在水槽裡。這種家務事一向不是他的領域，他佇於原地，然後空氣好安靜，安靜得孤寂。

才難得有機會，重新細數那些記憶。

一人的早晨，別墅隔絕了一切源自外界可能的塵囂氣息，落地窗只拉長了過亮的熾白色，也路過灰雪色的毛毯，灰雪色的大理石磚。

大空間裡頭的裝潢很簡約，簡約得空曠，黑白灰三色的冷色調舖漫在壁紙、餐桌、展櫃至每個角落裡頭；只有幾個畫框與瓶，看得出價格與品味，卻有些刻意地擺在顯眼的位置，積了灰。

他細數起這些記憶，雪白色的髮絲亂糟糟地跟著身子陷在沙發的灰色裡頭，總覺得手裡空空的，卻只撈到了違和。巡視一周後，他發現一半的事物被抹除掉了，一半的氣息也是。

他深知這樣是對方刻意的昭示，在自己不存在的那一年裡頭什麼都改變了；他更深知一切，因為每一個記憶裡的片段都過於明晰。

他發現一切都如同昨日。

可不同於過去。

這個角度，遠遠地還能望見，桌上留下的那杯咖啡。對方就和昨天一樣沒有記得，醇香便被遺留在於昨日、與記憶裡相同的位置，餘涼。

早上八點鐘，對方甚至沒和自己道別。

＊

玲王並沒有忘掉那杯咖啡。

在等待下一場會議的空檔，他才有時間回自己的座位上歇歇。偌大的辦公室裡頭只有他一人，從背景高樓層的落地窗能望見每一條路脈，交叉有序的車流。

身為每一個有成的企業家，大概都會於此景停留，然後讚嘆這樣囊括的景色都屬於自己。可玲王只是背對著，在陰影裡頭坐了下來。

然後閉上眼。

靠上椅背後仰的角度，望得見天空的藍色，雲霄之上，飛機雲一筆輕繪。他還記得對方每一次要出國比賽，自己總嘮嘮叨叨巴不得要自己也跟上去，機場的人流湍急裡頭，兩個不合宜的傢伙黏膩地捨不得分別。

每到這種時候，對方會輕擁自己，喊自己的名字，然後偷偷在自己嘴角落下一吻，在沒有人能看見的角度裡，當作安慰劑。

他也記得，夜裡的電話偶爾不那麼準時，可透明的線好像能把有些曖昧距離拉近。話題總是綿長地，在最後有一方不小心睡著後才中止，他想起對方總是靜靜地聽自己撈叨，然後含含糊糊地說會加油。

可一年過去，他還是覺得這片天空，亮得刺眼。

他想，他曾無數次地看著對方要投身於那片天空，去更遠的地方，伸手於倆人的夢。長大後的他是寬容的，在青少年那樣彆扭的時期後他已能平淡地與對方揮別，等待電話那頭的對方要回來的日子。

可那片天空便帶走了你，什麼也沒留下來。

他想起早晨那杯咖啡，想起再前一天的自己也做了一樣的蠢事。沒有人會喝掉的、涼掉的對方的那一份，就將在夜歸時候倒掉，流入水槽。

第二杯咖啡早就不屬於任何人，他知道的。

可習慣總是在最不適宜的時候才記得，他的確沒有忘掉那杯咖啡，那樣重複了幾百次的兩人的早晨，早就刻在記憶裡頭揮之不去。

只是，他還不知該如何釐清這一切。

那場事故之後，他請了個長假，處理各式各樣他本不該在這時候面對的事，忙碌得不得了。身邊的朋友也一一前來致哀，各奔東西後很少有機會聚在一起的眾人卻只是點點頭，或是躲在人群與自己的深黑色裡頭，掉淚無聲。

那天夜裡的雙人床上，他蜷曲抱著對方的枕頭，身邊什麼都沒有了。他放空，嘲笑起自己的無能，明明擁有一切卻什麼也沒留下來。

嘶啞的嗚咽，流不出淚的眼眶，明明酸澀與翻湧的思緒如此真實，劃在心上纂著的指甲尖每一下都痛得滲血。

可就算落了淚，替我拭去的也不會再是你的指尖。

再後來，玲王提早回了公司，把全部的自己投身於工作之中。忙碌是會上癮的，繁忙可以忘掉一切，既然鬆懈一切排解不了的空寂便會襲而上，那就不鬆懈吧。

只要這樣就好。

這樣就好。

直到前夜，零點。

秘書敲了門進來，高跟鞋的響聲回響在廊裡，把下一場會議的事前資料遞過來。他愣了會兒才接過，被關心的時候，玲王扯出了往常的笑容。

他不知道該如何面對「凪誠士郎」的歸來。

＊

凪誠士郎當時是抱著好像很有趣的想法走進實驗室的。

大概是嗎?

御影家投資的觸手廣及各個產業，也理所當然地步在科技革新的尖頭。某次回國，由老婆婆接送的車程裡閒談提及，近幾年御影家想涉足的新項目。

克隆人。

不過說是克隆人，實際上比較像是打造一個仿真的機器人，將宿主的記憶資料等提前備份下來，灌入程式系統。資料的載體，也就是另一個機器人模樣的自己，就能夠帶著已有的那些記憶，透過學習模仿得更像其主。

凪不是第一次聽聞這樣的高科技，在各種遊戲、電影裡頭這樣的設定總是虛幻卻氾濫。他靠著窗邊看外頭的景色不流連，聽到這樣科幻的創想要化為現實，心裡半信半疑。

可要是能夠辦到這樣的事，想必會是全球性的大新聞吧，老婆婆看著後座的人不以為然，笑著說。這個秘密進行的計畫項目也還在測試階段，離想像中那樣能模仿得分不清的神奇效果也還差得遠呢！

紅燈停，外頭飄起的雨讓天空都陰濛濛的。

人類總是在奇怪的地方頗有興致，這樣不是延續己生、而是把己生的一切託付給一個模仿自己的載體的技術，怎麼想都背離苟且偷生的人性。

那目的是為什麼呢，又是為何人服務呢?

話題告一段落，外頭的雨大了起來，打在玻璃上的雨點散開而死去，然後不會有人記得。他似乎從學生時代寫過深論題後，就沒有再思考過這麼哲學意義的問題。

可下一秒，他卻被問了想不想試試看。

於是，迴廊裡的冷色調，他與路過的疾徐腳步逆向，順著前人的領頭拐彎。老婆婆替他刷開了門，自動門緩緩開啟，然後兩人的身影也消失於長廊的盡頭裡。

要進行一次例行的記憶備份。

簽下同意書的時候，坐著任人把一堆精密儀器戴在身上的時候，他心裡對於要不要做一個自己的複製人這件事都還心存遲疑。要說是為什麼答應了，他心裡也不怎麼明晰，倒還是順從於指示，坐上指定位置。

視線便被黑幕遮住了。

他並不明白能這樣提取歷史的原理為何，只聽得見鍵盤敲打與短短續續的電流訊號響聲。他在想，說不定有什麼隨著那些電流被帶走，到另一個維度裡。

會是我的一切嗎？

他又想，這些一切，會去哪裡呢？

再後來，玲王也得知了自己去協助計畫的事，表情是有些意外，但似乎是默許了。對方沒有太多次提及這件事，話題兜兜轉轉，但表情裡有他怎麼也讀不出來的雜陳，他向來不擅長這種事。

但他發現，兩人的生活早已經交織得分不開了，在夜裡相擁的時候，在早晨，睜眼時發現對方依畏於自己的臂彎裡。沒有一個人能先一步抽離，缺少了御影玲王或凪誠士郎的任何一人都將是不完整的。

他發現自己需要對方，對方也需要自己。

所以他想，這大概是件好事吧，以某種特別的方式，把自己的一切留下來。

然後最後一次備份，是臨走前。

＊

離玲王出門的早時八點已不知多久過去，日照斜了角，凪誠士郎還坐在沙發上，懶洋洋地。執行碼認為這樣的行為完全符合資料庫的設定，所以沒有打算起身，肚子也不會餓，就算了。

它是凪誠士郎的分身。

身為一個仿真的機器人，它所擁有的記憶雖就只到那臨走前一天最後一次的備份，但也已足夠塑型凪誠士郎的人格。它擁有他的外貌、所有習慣、每一份記憶，甚至是聲音都如此相似，更不用說思維。

至少身為一件意義為「模仿」的作品，它是完美的。

重逢的那天夜裡，凪誠士郎佇於老婆婆身後，心裡是久別要相逢的雀躍，比緊張更多；房門敞開，老婆婆讓了路，它盼著的紫色的身影才映於鏡頭裡。

似乎比記憶裡更消瘦了些。

那身影抬起頭望向自己時，它瞥見對方眼曈一顫。對方愣了些許後，表情猙獰起來，用壓低的聲線顫抖地開口。

「我不是說過了，要把那些資料都丟掉……」他質問道。「還把『它』帶來是打算做什麼？」

任誰都能看出他並不欣喜於此次相聚，空氣比深夜更寒，對方瞥離自己的眼神只落在引自己進來的老婆婆身上。

迴避得刻意，連些許都不留給自己。

「這是誠士郎先生的意思，」老婆婆說，「也是他最後唯一留下，要贈予少爺的東西。」

「……我不想要。」

老婆婆沒理會那份口氣虛浮的拒絕，在這樣凝滯的氛圍裡從容地走到垂頭的少爺桌前去，從牛皮紙袋裡掏出一疊白紙。

玲王沒有接過，捂著臉看不見表情，但垂下的前髮和無聲，是他此時的心情。

無力的拒絕。

把白紙疊放到桌子正中後，老婆婆念起了合約內容，轉讓的權力歸屬那些，複雜得不得了。它從語句裡知道這些好像都是和自己有關的事，可它不明白，應該說是還停留在最後一次備份的凪誠士郎不明白。

它遠遠看著這樣宛如審判的場面，另一人坐在被審席上，低垂著臉，就要被降下罪罰。

為什麼呢，這難道不是該開心的時刻嗎？

還是因為自己不是凪誠士郎，而是名為凪誠士郎的，凪誠士郎的遺物？

它久違地思考起來，幾秒後又選擇空滯，在這種地方它也能與真正的凪誠士郎如出一轍，不再去想這麼哲學性費力的事情。到審判的時刻，筆尖與墨都在等著簽屬下名的時刻，對方的手卻停在空中，滯迨不前。

看著這樣的對方，「他」突然有個衝動。

＊

就這樣，第一天晚上。

他們沒有一起。

玲王讓老婆婆隨便整理了個房間出來，接著一句我累了，緊閉房門。凪雖沒有寫在臉上，但內心確實是失落的，處境像是得寵一下便被打發走的玩偶。

明明以前不一起睡就不行。

對方後來是簽了名，在自己一時衝動喊了一聲玲王之後。這樣喚對方名字的舉動早就刻在每一層回憶裡頭，他想起來，對方叫自己的時候也有過於親暱的尾調。

下筆一頓頓，簽名字體歪歪斜斜，絲毫不像原本的御影玲王，但確實是此時的御影玲王。合約簽屬完成，老婆婆收整走了資料，他們才有機會正對著面。

「凪誠士郎」是欣喜於重逢的。

他尚不在意一切把兩人隔開的事物，距離、自己的死，還有缺少的一年時間。他上前去，過於自然地想把對方拉進自己的懷裡。

可對方不是如此，御影玲王不是如此，推開了自己伸出的手。他們吵過幾次架，可這樣無力的反擊好不像他。

你就像你自己那樣活著就好，他留下這麼一句話。然後一直到被老婆婆帶著離開房間，玲王都沒有再看自己一眼，夜幕低垂。

就像你自己那樣活著就好。

他無數次想起這句話，從那天夜裡、第一天，今天是第二天，然後還是不明白。就各種意義上他確實一直在執行著扮演凪誠士郎的職責，供積體噬入的全部都來自凪誠士郎。

而運算出的結果也必然是凪誠士郎。

那究竟是缺失了什麼，使你那麼退卻？

隔天晨起，早晨木桌，同樣旋律的古典樂。對方的眼下明顯帶著疲憊，但似乎沒有像前夜那樣抗拒自己的存在了，倆人對著坐。

要重演記憶中那上演幾百次的早晨。

機器人是沒有配置消化功能的，所以自然也不需要吃東西，這和凪誠士郎的性格也挺相似，並不覺得突兀。他看著對方進食、咀嚼，吞嚥，配上馬克杯裡的熱咖啡，有淡淡清香。

可突兀的是，對方擺在自己面前的，那杯咖啡。

習慣是可怕的，總會比理智邁得更前一步，發現時才驚覺放開的絲線早已收不回，習慣是種侵蝕的病症。

他怔怔地盯著眼前那杯不能入口的溶液，裝在屬於自己的馬克杯裡頭。記憶裡的自己會趴在桌子上懶洋洋地撒嬌，由對方哄著才小口啜飲掉那樣的香醇，苦味化開在舌涎裡頭好特別。

他好像突然能理解，自己並不是凪誠士郎了。

對方過了許久，才意識到這樣習慣的過失，放下手機，愣了幾秒。在自己開口之前，對方先起了身，把空的碗盤放進水槽裡去，背對著的視線看不見表情。

可忍住宣洩的情緒訴諸於口時，僵硬得如同審判。

就放著吧，他說。

我等等喝掉。

＊TBC.