1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
「像三条先生這樣的人,一定活得很輕鬆吧。」偶爾也是會收到這類不友善的言論,但像這樣在簽書會上遇到還是第一次。
作家三条哲停下準備簽名的手,抬頭看向說出這句話的男子。對方目測35歲上下,穿著一件發皺的T恤;T恤是黑色的,因為反覆洗滌而微微泛白。他的聲音有些沙啞,語尾的顫音出賣了他的緊張。三条哲對上對方的視線,男子的目光平穩而專注,隱隱透著一股惶恐、和執著。
是為了挑釁而假冒書迷的黑粉嗎?還是為了博取注意所以故意發言激進的書迷呢?又或者,這只是一個詞不達意的認真問題?
這一瞬間三条不確定了起來。
但不論答案為何,現在都不是適合探究的好時機。他把目光移回對方遞過來的他的新書上。書已經翻到了方便簽名的扉頁,甚至還細心的貼了提示書迷名字的小便條(上面寫著:「給鈴木」)。扉頁的中央用素描的方式畫著一盤烤孔雀,那是這次的設計,從書封上擷取下來的圖案。這次新書的封面插畫是一桌子古羅馬貴族晚宴,巨大的烤孔雀矗立在畫面正中央,旁邊擠滿了沙拉、麵包、蛋糕、水果和酒壺,依出版社的建議作成文庫本;如果翻到封底,那滿桌的菜餚會變成一片杯盤狼藉,孔雀的位置則被擺上一根羽毛。
古羅馬貴族催吐用的羽毛。
他其實偏好更加含蓄一點的表達方式,但在編輯的勸說下還是同意了這樣的安排。
「我真的很羨慕您,可以一心一意的寫作,什麼也不用管。」對方鍥而不捨的又說了一句。
什麼也不用管嗎?三条哲挑眉。
他寫完簽名的最後一筆,把書闔上。封面的烤孔雀看起來焦脆金黃,令人食指大動。古羅馬的貴族為了表達待客之道,菜餚豐盛的程度難以想像,而客人們要彰顯禮儀,也必須完食所有食物,於是就有了用羽毛催吐再進食的社交情況。這樣荒唐且痛苦的生活,與他們的階級意識有關、與他們相信貴族必定且必須高人一等有關、也與被他們壓榨的可憐奴隸們無微不至的服侍有關。
「像三条先生這樣的人,一定活得很輕鬆吧。」男子又說了一次。旁邊的保全人員向前走了一步,以確保任何事情發生時能在第一時間反應。
三条向他輕輕搖頭表示安撫,然後對男子微微一笑:「承蒙您的照顧。」