1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
  根室記得那件黃色的T-shirt,也記得T-shirt的主人是個完全的棒球新手。但看到他親切的笑容,不知道為什麼就會比較不緊張。
  「早安啊根室!你終於來學校了,身體不舒服嗎?」結束了三天事假加週休二日的五天缺席再次回到學校棒球社,椿谷大大的眼睛流露出非常擔心的神情。
  「啊,不是的……不舒服的是奶奶。不過她現在沒事了。」
  「欸──那就好。本來想打電話問你的,可是連跟你同班的翔都不知道你的手機號碼。」椿谷轉頭看看身旁另一位隊友,犬塚有點不好意思地低下頭。
  「不,是我不好,我應該先把聯絡方式告訴你們。」根室打開手機的螢幕鎖,依然是那個過度客氣的語氣。
  「我們有一個Line群組,現在就把你拉進來吧!以後有什麼事也可以在裡面說!」



  「投手好帥喔。」結束與星葉的練習賽後的第二天,回家路上,椿谷忽然脫口而出。
  「嗯──我懂,犬塚真的很帥。」
  「不是啦,翔當然很帥,他是王牌啊。我是說你投球的姿勢很帥,第一次看到這種投法,好酷。」
  根室推著共享腳踏車的步伐停了下來,從來沒有人這樣稱讚過他,他的眼睛眨了眨,表情微微詫異。
  「你沒看過側投嗎?」努力在腦海中搜尋可以對應的語句,但這一瞬間忽然腦子一片空白,最後這句好像有些失禮的話,連他自己也沒料到會說出口。
  「沒,之前都在電視看比賽,可是電視上的投手都跟翔一樣的投法。」
  「那……你知道高津嗎?」「誰?」
  「我想想看喔,應該從高津還在養樂多的時候開始說起……」
  根室自己也很驚訝那天自己居然說了那麼多話,更驚訝的是椿谷一點不耐煩的表情都沒有顯現出來,一直興味盎然地聽他說。
  好像把以前都不敢說的話一口氣全講出來了。驚覺這點的根室苦笑了一下,那是對自己的無奈。
  「啊,到港口了。那就拜拜囉,我家在那個方向。」椿谷指指港口旁邊的一條岔路說道。
  「再見,還有,謝謝你聽我說那麼多話。」
  「不要那麼客氣啦,明天去球場的時候一起練傳接球吧!」椿谷向他大力揮手道別,然後騎上腳踏車往回家的路去。
  根室笑了笑,將共享腳踏車停妥,從身上背著的已經綻出幾條線的背包夾層裡翻出月票進了閘門,坐上渡輪後他打開手機裡的Line,終於發現一則擱了兩天的好友申請,名字顯示著犬塚翔。


  「謝謝你。」
  對於犬塚的話完全摸不著頭緒,根室眼鏡鏡片下的睫毛閃動了幾下。
  過了幾秒,根室才意會過來犬塚那句話中的含意。
  「不必謝啦,我們是隊友。」依然是那個靦腆的微笑。「而且我也是因為聽南雲老師說,這樣可以幫你分擔一點,才會試試看當投手的。」
  根室抬起頭,看見犬塚眼中的訝異一閃而過。
  「不過我滿弱的,」他害羞地笑笑。「所以你要加油喔,王牌。」只是他不了解犬塚搖頭代表什麼意思。

  啊……得好好努力啊,根室心想。


  「他的投球只有國中程度。」
  這句話好像變成山谷的回聲,在根室記憶裡迴盪、碰撞,一開始輕輕柔柔,之後卻越來越響亮尖銳。他一陣頭暈目眩,奮力穩住身體才沒有跌倒,還好鄉下的小路沒什麼來車。
  鹽尻教練說得對,不讓翔完投的話是沒辦法贏球的。根室心想,略帶恍惚的視線垂向地面。
  「我還有能做的事……」在大家練習打擊的時候可以幫忙餵球,還有必須練習外野的傳球。很輕很輕的喃喃自語,根室的話瞬間就消散在空氣中。
  只是對不起老師送的重要的手套了呢。
  根室不知道為什麼自己會下意識地走到南雲家,也不知道為什麼自己會想都沒想就做出行動,將裝著手套的紙袋悄悄放在老師家門口。


  跟老師談過之後似乎好多了,老師的話有種魔力呢,好像又可以再努力看看。根室將老師的手套小心翼翼地放回包包裡,也許是暗自下了什麼決定,他再次露出有些苦澀的笑意。接著強烈的疲倦感襲來,他眨眨眼再揉揉眼,打了個呵欠。
  還有時間,補個眠好了……


  隔天還沒踏進教室,在走廊就被同學與隊友包圍的根室嚇得瑟縮起肩膀。鏡片下的雙眼轉動環視大家,帶著比平常還多的驚慌失措。
  「沒事吧?」翔緊張地問道。根室留意到翔說話的音頻比平常高了幾度,卻沒發現他的頭髮比平常亂。
  「你有受傷嗎?老師說你睡過頭被電車帶進機廠。」椿谷依然是那個擔心的表情,和之前一樣啊,根室回憶起一年前剛認識椿谷的時候,又眨了眨眼。
  「機廠長什麼樣子啊,是不是很酷?」「這個……我不記得了欸。」根室抓了抓頭,不知該怎麼回覆久我原這個天外飛來一筆的問題。
  「你是笨蛋嗎。」在人牆最外面的野原臭著一張臉,語氣很衝,尾音卻軟軟的,一旁的紅岡則笑笑看著大家。「昨天還真的以為要發生社會案件了呢。」他悠悠地說道。
  「真的笨蛋欸!」壯磨用力拍了根室的背,讓他不自覺地又顫抖了一下。
  「如果根室死掉了,那個新教練就會被抓起來嗎?」榆將這句話說出口的瞬間,大家不約而同地全轉頭看向他,再一起轉頭看向根室。
  「胡說八道什麼,根室怎麼可以死掉。」最快打破沉默的還是野原,看眾人把目光轉移到自己身上,野原愣了愣。「啊──看我幹嘛!闖禍的是那個笨蛋吧!」
  根室深呼吸了一口氣。「昨天的事,真的很對不起!」這句道歉依然小小聲地有點中氣不足,但這已經是他有史以來最大的音量。
  「好了好了,根室沒事就好。快早自習了,大家回教室了。」隊長富嶋終於出聲指揮這群快要失控的棒球社社員,今天的晨練泡湯了啊,但他的眼神裡帶著笑意。

  坐到教室的座位上,根室解開手機的螢幕鎖,看見52通未接來電以及270則的Line未讀訊息。

  「啊。」