1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
《歸期不明》03

那句話落在心裡之後，一切反而安靜下來了。

沒有再多想，沒有反覆琢磨，只是一種緩慢的下沉感，就像坐在深水裡，四周無聲無息，什麼都看不見，什麼都聽不見，只剩下心跳，低低的、悶悶地在耳朵裡響。

若王寺靜靜地坐著，指尖還搭在那張紙上，微微顫著，但握緊時又很穩。屋裡的燭火熄滅了，窗邊透進月光，冷冷淡淡，照在桌面上，把影子拉得細長，落在牆上，像是一條安靜而無法跨過的界線。

他慢慢站起身，動作輕得幾乎沒有聲音，拉開抽屜時，木頭與木頭摩擦的聲音細微、乾澀，帶著一點舊物的味道。他取出藏好的聯絡用暗符，還有那些被標註過、從未使用過的偽裝用信札，紙張在掌心裡微微發涼。

走廊上燈火已經熄了，只有月光斜斜照進來，地板上映著窗格的影子，一格一格整整齊齊，像棋盤。他一步一步踩過去，腳步輕得沒有聲音，手指不自覺地扣著袖口，指甲陷進布料裡，掌心微微發麻，卻沒有放鬆。

出了圖書室，他沒有直接往正門走，而是繞到後山的小徑，草葉上帶著夜露，鞋底蹭過去時沾了薄薄的濕意，涼得透骨。

夜風刮過校舍邊緣，帶著灰塵和草味，冷冽得像刀子輕輕劃過皮膚。他穿過走廊，腳步極輕，木板沒有響聲。走到通往後山的小徑前，他停了一下，抬頭看著那一條被月光照出白痕的路。
平常那裡會固定有輪班的老師巡邏。
但今晚沒有。

老師們……都知道會有人走這條路。
若王寺勾了勾嘴角，笑了一下，很淡，很短。然後什麼也沒說，邁步走上去。

霧氣低低地壓著，月光被染得模糊，連遠處的山影都看不清楚，只剩下一片淡淡的灰白。他走得不快，每一步都像是在對自己確認接下來要不要繼續前行。

到了後山邊緣，那塊掩著的石板依舊安靜地躺在草叢裡，邊緣長了青苔，摸上去滑滑的、濕冷。他蹲下身，輕輕把石板移開，底下是藏起來的舊報告和密件，包得緊緊的，防潮油紙有一點泛黃，但沒有壞。

他取出最底下那卷，打開時手指微微發抖，不是因為冷，而是因為那上頭落款的字跡，他認得。
字寫得一貫端正，沒有凌亂，可是筆鋒末端有幾處像是猶豫過的頓筆。
這是清右衛門的字跡。也是最後一次回報任務時留下的報告。

他盯著那張紙看了很久，呼吸越來越輕，最後只剩下一口氣緩緩吐出來，帶著一點淡淡的苦味。他低下頭，額頭抵在手背上，指尖緊緊壓著紙張，掌心滲出薄汗，紙面微微潮了，捲起來一點邊。

若王寺勘兵衛閉了閉眼，沒有聲音，只是喉嚨動了一下，像是想說什麼，最後什麼都沒有說。

過了一會兒，他慢慢把那份報告摺好，重新放進懷裡，動作輕慢，像是在放一件易碎的東西。然後他起身，拍了拍膝蓋上的塵土，抬頭看向山下的那片霧氣，月光越來越淡，天色開始有一點冷白。

腳步踩下去時，落葉被壓碎的聲音輕得幾乎聽不見，像是靜夜裡一聲低低的歎息。他只是沿著小徑往下走，背影慢慢被霧氣吞沒。

沒有猶豫，也沒有回頭。


→