1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
【雨】


山區的雨是看得到的白線。當我看著樹發呆，也能看見清晰的水滴。

剛剛霧上來的時候，光線很快就暗了下來，我明白自己需要移動到室內，我也知道自己大概今天就畫這樣了，雖然手感很好，但目前為止就是這樣。

我坐在窗邊看雨久了，它從直線變成斜線，再跟著水聲、風聲加大，我覺得山真是個好地方，沒有任何的雜音與喧嘩，只有大自然的蟲鳴鳥叫，以及雨聲。

我很喜歡雨聲，聽著就想睡覺。我喜歡潮濕的氣味，這讓我想到很久很久家裡還沒有那麼安定時，又黑又冷的下午，跟昏昏欲睡卻必須罰寫自己名字的那個時候。

場景記憶，有時候看著雨就會聯想到過去同個時間我所做過的事。

有高中撐著傘，沒跟任何人說一聲就走回家的一天。

也有國中沒撐傘，在小巷裡騎腳踏車狂奔，濕噠噠回家的經歷。

天空是昏暗的黑，它陰鬱的照在所有人的上頭，回到家後把書包跟皮鞋甩到一旁，褲子跟襯衫早就黏在皮膚上，解開扣子的任何一秒都是煩躁與抗拒。

冬天是冷，夏天是悶，但褪去所有衣物就是清爽與舒坦，在黑壓壓的房間裡也看不清楚輪廓，自己是裸著還是怎樣都沒差，這一刻最適合傾聽雨聲了。

雨是伴我長大的朋友，它對我來說就是老朋友，是可以讓我想起許多回憶的關鍵。不管是打在身上猝不及防的濕冷，還是夏天黏在皮膚上的滑膩，這些都是我跟著雨聲、雨水、還有身體一併記憶下來。