1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
紅色 <2020 ver.>




他恍忽的從睡夢中睜開眼睛的時候，一時之間就連自己身在何處都有些懷疑，夢境與現實的夾縫讓人對時間的感覺變得模糊而破碎，分不清年份甚至是自己的年紀。

「還沒到哩、再睡一下吧？」
環抱著自己的那隻手很溫暖，同樣都是這句話，母親在說的時候口氣會有點俏皮，父親則是有著令人安心的溫和語調，而只有一個人會同時夾雜溺愛與玩笑地跟自己這樣說，因為黑尾鐵朗總說研磨半睡半醒的時候毫無攻擊力的模樣最可愛。

他想搖頭，卻發現大概是因為用同樣的姿勢睡著太久，身體僵硬的沒辦法動作，他用古怪的姿勢坐正，黑尾修長的手指捏了捏他的後頸，把水遞給他。

「快到了嗎？」
「還早，還沒到廣島呢。」

越往南走就越能感受到溫暖的氣息，東京街道上的風已經逐漸夾帶著會刺人的寒氣，樹梢的枝葉也是一把一把地落下，而火車經過平原時能見到南方的楓葉還是在最美麗的時候，成群結隊的像是燎原的大火，燒得讓人目不轉睛，在視網膜底留下劇烈的紅色殘像。

研磨一直都喜歡紅色。

他的性格低調，衣服也大多都不離開黑白灰，紅色對他來說並不是挑選日常用品時會優先考慮的顏色，而是另外一種意義：掛在他房內牆上的高校時代的球衣，那是溫暖的回憶，是光是想起來就會令他感到愉快的一群人，他知道那一年他在東京體育館所參加的盛宴裡、被鄭重地冠上一個聽起來就像電玩角色一樣氣派的名字，小學的時候他從來也沒想過，他會以運動員的身份、參加一場把夜空完全點亮的張狂夜行。


「好像我們上個月看的那部電影。」黑尾說。
「這個範圍也太大了吧。」
「我想想那是什麼時候——我記得是要放新年年假前？跟球隊的大家一起去的？」
「哦，你說虎哭得唏哩嘩啦的那一部。」
「對啊，一樣都是搭著火車經過平原，看見了一望無際的景色——啊不過他們是看到雪就是了，那部電影的背景是冬天嘛。」

研磨把腦袋擱到黑尾的肩膀上，他的幼馴染摟著他，新幹線持續往南、遠離北方所有刮人的寒風。

「冬天的話會有一種私奔的感覺呢。」他聽見黑尾這麼說。

——我們不需要私奔啊。
研磨這樣想，但他並沒有說話。幸好他們不需要。




✶