1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
《恆星不語》
Tony在那場爆炸事故後又一次走過鬼門關。

這次不是戰場,不是盔甲碎裂的那種崩壞,是內在的問題,無聲無息的潰爛。過度的工作,過度的咖啡與壓力,某根神經終於崩斷那天,他倒下來的時候,身邊沒有人。

Stephen是在七個維度外剛剛結束封印裂縫的任務後,回到地球時才收到消息。

當他穿越傳送門降臨醫院病房時,Tony早已被安置進加護病房,身上插滿管線,顯示器像平靜的大海般毫無波瀾。只有微弱的心電圖聲,像誰在遙遠的地方輕輕敲著他胸口──提醒他:你來晚了。

Stephen雙手不自覺握緊。不是為了召喚魔法,而是為了止住顫抖。他的指節泛白。

「他需要休息,」醫生說,「但他或許是拖太久了,沒人能確定他什麼時候醒來。」

Stephen沒有回話,只坐在那張病床旁邊,看著那張平時總是嘴賤挑釁的臉如今靜靜沉睡,連一句「你回來了」都說不出來。他感覺自己的心像是被什麼狠狠攫住,擰成一團。他守了三天三夜,連聖所的結界都交給了王。

等 Tony 醒來,已經是三天後的夜晚。外頭飄著雨。

「你終於願意睜開眼了。」Stephen語氣很冷,坐在病床邊,一本書橫放在腿上卻沒翻過一頁。

Tony喉嚨乾得發痛,擠出聲音:「你看起來像是想揍我。」

Stephen放下書,站起身,一步步靠近床邊,居高臨下地看著他。
「我拼命護住的命,你就這樣糟蹋?」

Tony微微一怔。

「你以為把自己當機器一樣用,就能拯救世界?」Stephen的聲音低冷,
「你以為你撐得夠久、痛得夠多,我就不會發現你在崩壞?」

Tony張口,卻說不出話。Stephen難得這樣對他說話,冷得像冰,卻每一字都燒得他刺痛。

「你死過一次,我讓你回來。不是讓你這樣折磨你自己。」Stephen忽然轉身,抬手掩住自己的臉,肩膀抖了一下,像是在壓抑情緒。他的聲音沒有高亢,只是一如往常那般沉靜──可在那層平靜下,是洶湧翻騰的怒與痛。

Tony沒有回答,像個被拆穿了謊言的孩子,不再掙扎,只是垂著頭,喉結滾動了下。
「我不是在試圖……毀掉自己。」他低聲開口,聲音微弱得像一場將熄的火。

「那是什麼?」

Tony第一次,真真正正地感覺到──他讓 Stephen 失望了。
「我以為……」他低聲說,「我以為我還撐得住……如果我停下來,我怕我會……」

「怕你會失去意義?」Stephen轉身,眼神熾熱又疼痛,「你是我選擇守護的意義。」

Tony沉默了一下,眼眶紅了。

「對不起。」

這一次,不是玩笑,不是虛假的無所謂,而是脫下所有盔甲後的脆弱道歉。Stephen沒再說話,只靠近他,把他擁進懷裡。那個擁抱不帶怒火,也不帶責備。

======

幾週後,夜深,康復的 Tony 和 Stephen 在聖所屋頂天台上,風輕柔吹過,天上群星如同無聲低語的神祇。Tony披著魔浮斗篷靠在 Stephen 身邊,一起坐在石製欄杆上,兩人靜靜望著滿天星辰。

「你知道嗎……」Tony低聲說,「我曾經覺得,只有一直做事、一直向前,我才能不被那些聲音吞噬。你出任務那陣子,我真的怕……怕你再也不回來。」

Stephen轉頭看他,眼中是深夜海水般的沉靜。
「我在的。你再怎麼逃,我也會把你拉回來。」

Tony垂眼笑了笑,然後看著他,聲音柔下來──「對不起,我差點又讓你失去我。」

Stephen沒說話,只是側身擁住他,把他的頭靠在自己肩上。星光撒下來,落在他們緊扣的手指間。
夜很深,語言沉默。這次他們沒有走散,也不會再走散了。