1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
《時差之外》

Kamar-Taj 的時間與世界其他地方不同。在這裡,每一次法陣的運轉都牽連著多重現實的穩定性。任務結束時,Stephen睜開眼,四周的魔法陣悄然散去,時間重新流動,彷彿剛剛發生的都不過是一場微風中的夢。

他喚來平板,連上FRIDAY的同步程式。那是Tony堅持保留的一個裝置:無論兩人相隔多遠,只要他想知道Tony的狀況,FRIDAY就會以最安靜的方式傳來訊息。

畫面開啟。鏡頭不清晰,是臥室夜視鏡下淡綠的影像。房間裡沒有聲音,只有窗外微微閃爍的燈光斑點。Tony躺在那張兩人習慣共眠的大床,身側空著。他將手臂自然打橫搭在另一側的枕頭上,指尖輕輕地、規律地敲著。

Stephen愣了幾秒才意識到那節奏近似他的呼吸頻率,是他平時入睡前最自然的、慢慢沉入靜息的節拍。

Tony在模仿他。

不,是Tony在等他。用那種只有Tony會選擇的方式──既不明說,也不哭鬧,只是靜靜地用「像你一樣」的姿勢,留下他的位置。那是一種沉默的牽掛,一種不需要任何說明的「我記得你怎麼存在」。

Stephen的手頓在畫面上,Elise的身影悄然飛過停在Tony胸口的位置,像一枚靜止的光。Tony沒有發現,他早已在這樣的飛行軌跡中習得一種靜默冥想。

他在試著放鬆。他在努力。

Stephen放上平板,站在窗前,Kamar-Taj的風拂過他的肩。他心裡有點放心——Tony不是全然孤單,他有 Elise、有 FRIDAY、還有他留下的「方式」能陪著他度過長夜。可他也確實心疼。心疼Tony得用這樣的方式過夜,心疼Tony的堅強。

Stephen閉上眼,低聲唸了句返程的引言咒語,空氣微微震動,但他沒馬上跨過那道門。他給自己十秒的時間,任自己脆弱一下。

十秒後,他會帶著所有安定回去,把那枕邊的手臂真正握住。