Plurk paste

距離產生美，這句話是真的。

我從未如此厭惡我那半個血緣的姐姐和我那就讀國中的小姪子，至少在這次武漢肺炎影響下同住半年之前，我沒有很討厭她。

因為同住一層樓，生活習慣的不同讓我受盡了苦頭，我必須配合她洗衣服的時間、忍受睡眠時間不一樣所帶來的吵雜、開關門用力的聲音等等，等我熬過了幾個月，我的黑眼圈已經明顯到會被關心的地步了。

開學後寄讀在台灣的小孩，七點就要出門，所以六點半她就會起床漱洗準備早餐──是的，她自己煮──這對會睡到七點才起床的我就是個噩夢，每天早上要醒來前被吵醒又睡回去，理所當然的睡眠品質奇差。

終於熬到了放暑假，不用這麼早睡了，每天晚上會說話到超過十二點。

在需要至少七個小時睡眠的我來說，正常情況下晚上十一點過後準備上床睡覺，最晚十二點會睡著，老舊的房子建材是用非常不隔音的木板來隔間，恍恍惚惚中總是聽到有人在說話。

更不用說從來不會好好闔上的門了，總是很瀟灑的甩上，不管是房門、大門甚至是衣櫃門，那聲音雖然不是震天雷，但二樓都能聽見三樓開關門，我想離震天雷也不遠了。

共用的浴室也是如此，晚上睡前漱洗總是踩到一地的水，開著用處不大的抽風機，似乎想靠著這樣把水烘乾，但拖把近在咫尺，拖個地三分鐘不到吧？更別說連馬桶都是濕的，到底是怎麼洗澡的？即使沒有乾濕分離的隔間也不用這樣吧？

「我就是愛洗衣服。」父親請她──是的，那態度卑微的我只能用請這個字眼──不要這麼頻繁的使用洗衣機，她是這麼回的。

一整棟樓的水壓是共用的，要是開了洗衣機樓下同時間洗澡的出水量會變低，水溫就會上升，一個不小心有可能會燙傷。

溝通過後有稍微改善了些，也有可能是錯開了時間，換成早上洗了吧。

之前還必須尋找空隙曬衣服，我們三個人的衣物只能使用一半的空間，另外一半？她可還需要曬被單呢！

更別說是家裡的東西了，她嫌棄父親喜歡在家裡堆「垃圾」。

是的，喜歡把東西塞紙箱然後堆起來的確是他糟糕的生活習慣，但只是借住的妳，怎麼有資格嫌棄甚至動手丟掉呢？

妳不是這個家的主人，只是過客吧？

***

和母親的晚餐時間聊到了之前購買口罩的事情。

開放了十四天購買九片後，一天父親把三張健保卡交給母親，還給了錢，請母親上班前去公司附近的藥局購買口罩。

「他給了一百五十塊。」她說。

讓我們算一下數，一個人九片口罩，一片五元，五個人總計……二百二十五元整。

「他只算三個人的錢。」她說，「他們三個。」

「喔。」這有什麼好奇怪的嗎？

母親忍不住抱怨：「我們就不是他的家人嗎？」

我想起年邁的父親特地爬上了樓，和躺在床上滑手機的她要健保卡時的景象，就忍不住勾起了笑：「人家可是受傑出表揚的孝女呢。」

超級孝順女兒，沒說錯。

我說起了上班會打瞌睡的事情。

「我一直支持你搬出去。」她說。

「但我不想哪一天在社會版上看見妳，」我回她，「不是妳殺了他，就是他殺了妳。」

這是有可能的，真的。

「八月吧，八月如果他們真的還要繼續留在台灣，不是她走就是我走。」即便再怎麼捨不得，該下決心的還是要下。

「該搬出去的是她，憑什麼我們需要這麼委屈？」

因為他偏的心不是在妳這一邊。我想著，早在很多年前我就看透了，我的家人大概只有我母親吧。

「別這麼說，他還是有養妳的。」母親還為他辯解。

當然了，畢竟還是有出錢，但也僅僅只是這樣而已。

也許是他不懂的如何和我們相處吧，因為我們都是不需要靠著別人生存的人。

不撒嬌、不吵鬧、不要求，凡事靠自己，有苦自己吞，有難自己扛。

「我跟他說『那個嫁出去的留在家，沒嫁的要搬出去，沒有人這樣的。』」

父親去溝通了，但是他就是軟弱，被吃的死死的。

「結果呢？」

「他說她找不到房子。」

狗屁，難不成還需要幫她找？房租需不需要幫忙付？

沒用心找，找一輩子也找不到的。

「然後？」

「我說就給她一個期限要她自己想辦法。」

結局算是美好的，這周要和他們說再見了。

撇除掉她特意打電話到母親辦公室告知這件事，還算是美好的。

「你說，同樣是一家人，為什麼差這麼多？」

「我們不是一家人，」我涼涼的說，「他們才是。」