1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
她的兒子久違地回家了，身後跟著她的大女兒。

長高了啊，也瘦了不少。

有沒有好好吃飯，有沒有好好睡覺，有沒有交到朋友，怎麼一年都沒有回家？
白鈴慈看著自己的孩子，只道了一句：「來吃飯。」

褚冥漾看起來溫馴許多，她看得出來的。
從上了高中開始，褚冥漾笑的多了，眼裡的神采也多了。
不過那些似乎都是很久以前的事了。
褚冥漾安靜地咀嚼，面上帶笑。

她總覺得在哪裡看過這樣的神情。

但餐桌上誰也沒說話，她於是也不問。
她的孩子都大了，有自己的想法了。

＊

「媽，我要去個很遠的地方。」

飯後，褚冥漾小心地開口。
白鈴慈看了他一眼，把削好的蘋果塞進小兒子嘴裡。
她沒有問要去多久，什麼時候回來。

她是母親啊。

＊

就好像是日常的插曲，他們一如往常在客廳閒聊，看一成不變的綜藝節目，褚冥漾對著主持人的笑話彎起嘴角，兩姊弟的側影神似如同一人。

兩個小時的八點檔結束，她忍不住打了個哈欠。
褚冥玥要她早點睡，褚冥漾看了眼時間贊同。

洗完澡，兩個孩子來和她道別。
「不留下睡一晚？」她問。雖然他們的房間最近還沒有整理。

褚冥漾搖頭，穿上外衣，纖細的四肢看得白鈴慈皺眉。
「媽，我先走了，早點睡。」
她得兒子張開雙臂，給了她一個擁抱。

長高了啊。
瘦了啊。
有沒有好好照顧自己？

白鈴慈拍了拍褚冥漾的背脊。
「嗯。」她得微微仰首才能和她的兒子對視了。
那個小笨蛋什麼時候長這麼高了。
「早點回來，注意安全，路上小心。」她朝自己一雙兒女叮囑。

他們應了聲。
褚冥漾上路了。

＊


褚冥漾還小的時候，就像所有孩子一樣，對生命懵懂。
他曾指著不動的飛鳥問。
——為什麼不動了？
這個問題可深可淺，盤桓人類的一生。
但作為母親，她只能千篇一律地回答。
——小鳥去了很遠的地方。

褚冥漾傻呼呼地，說要去陪牠。

「小笨蛋。」白鈴慈還記得那頭軟髮：「以後吧。」
以後是多久的以後？
褚冥漾問。他始終相信飛鳥的遠行。

原來以後來的這麼快。

白鈴慈收拾好家中的每個房間，擦淨四副碗筷、曬暖四人被鋪，然後出門買菜。

「你家小兒子，怎麼好久沒看到人啦？」
「說是去了很遠的地方，不知道什麼時候回來。」
白鈴慈微笑應答。

她相信褚冥漾的遠行。